☉羅 翔
我非常喜歡圣埃克絮佩里的《小王子》,讀過很多次,每次讀都有很多感觸。遙遠星球B612上的小王子,與美麗而驕傲的玫瑰吵架,負氣出走,在各個星球上漫游。最后,小王子來到地球,地球上有111個國王,7000個地理學家,90萬個商人,750萬個愛喝酒的人,3.11億個虛榮的人——其中肯定也包括我。
小王子爬上了高山,他認為站在峰頂,就能一眼看到地球上所有的人。他向世界說“你好”,但是聽到的只有回聲。
大家是不是也經常有這樣的感覺,朋友越來越多,但是自己好像越來越孤獨。當你向身邊的人說“你好”,你聽到的卻只有回聲,他們只會重復你說的話。
但在這時,小王子在一棵大樹下,遇到了一只很漂亮的狐貍。
“來跟我玩吧,”小王子提議說,“我很難過……”
“我不能跟你玩,”狐貍說,“我沒有經過馴養。”
小王子疑惑地問狐貍:“‘馴養’是什么意思?”
“這是常常被遺忘的事情。”狐貍說,“它的意思就是‘建立感情聯系’。”
“建立感情聯系?”
“是啊,”狐貍說,“對我來說,你無非是個孩子,和其他成千上萬個孩子沒有什么區別。我不需要你,你也不需要我。對你來說,我無非是只狐貍,和其他成千上萬只狐貍沒有什么不同。但如果你馴養了我,那我們就會彼此需要。你對我來說是獨一無二的,我對你來說也是獨一無二的……”

真正的關系都需要投入時間,需要在蕓蕓眾生中找到一種固定的關聯。所有的愛都是對具體的人的愛。如果你生命中有5000多朵玫瑰花,當你站在高山之巔向它們表白時,你能聽到5000多個回聲說“我愛你”,但是你一定會感到孤獨。“但如果你馴養了我”,一切都會變得不一樣。
狐貍還告訴小王子一個秘密:“看東西只有用心,才能看清楚,重要的東西用眼睛是看不見的。”說實話,我們這一生都在追逐看得見的東西,權力、金錢、名望……但這些不可能給我們帶來真正的滿足。重要的東西用眼睛是看不見的,要用心去感受,正是你為你的玫瑰付出了時間,才使得你的玫瑰變得如此重要。但你千萬不要忘記,你要永遠為你馴養的東西負責,你要為你的玫瑰負責。玫瑰花上是有刺的,它會刺痛你,經常讓你感到痛苦,但你還是要對它負責。
你說這個世界上有那么多的玫瑰,為什么要在這一朵玫瑰上投入全部感情?為什么不能住到花園里去?蘇格拉底說,人心中的欲念是一個篩子,篩子裝不滿水,無論多少東西都不能填滿人心。所以人的欲望一定要限定在具體的事情上,這樣你才會有真實的滿足感。
關于什么是真正的愛情,人類似乎始終有兩種針鋒相對的觀點。一種認為所有的愛都是基于某一具體的個體,就像小王子說的,我們要在具體的人身上投入我們的情感,投入我們的時間,通過儀式來馴養他,也讓他來馴養我們。
當然還有一種愛是抽象意義上的愛,覺得我愛的只是一個抽象的對象,是隨機的個體,如果在同時同地我碰到了另外一個人,我也會愛上他,就好像莎士比亞的《仲夏夜之夢》。張三愛上了李四,李四也愛上了張三,但是王五也愛上了張三,趙六又愛上了王五,愛得錯綜復雜。后來張三和李四私奔,在森林里面碰到一個小精靈。小精靈亂點鴛鴦譜,趁他們睡著時偷偷滴了藥水,讓他們會永遠愛上看到的第一個人。結果整個局面更亂了。李四和王五都愛上了趙六,張三被所有人拋棄。小精靈還把一個人的頭變成驢頭,仙后居然還愛上了這個驢頭人身的人。
《仲夏夜之夢》提醒我們:我們的愛有時候會飄忽不定,我們愛的似乎是抽象的對象。你在一個特殊的時間點愛上了他,但是你愛的其實不過是他的某種氣質,如果這種氣質投射在另外一個人身上,你也會輕而易舉地愛上對方。
于是問題就出現了,到底是《小王子》這種具象的愛,還是《仲夏夜之夢》那種抽象的愛,更真實、更能讓人獲得滿足和喜悅?
我的想法是折中的愛。我們把愛投放在具體的個體身上,但會在他身上發現抽象意義上的美好。正是這種抽象意義上的美好,讓你愿意和具體的個體產生馴養關系。
當你馴養了一個具體的個體,你就要為你所馴養的對象負責。你越為抽象感到動容,你就越希望在你所愛的具體個體中升華這種抽象之愛。
如果你的愛是一種泛化的愛,有愛天下之人的大愛,但是唯獨沒有對你身邊的人的愛,那是一種虛偽的愛,一種自戀的愛,一種偽善的愛。
玫瑰花終究有一天會枯萎,朱顏老去、花瓣枯萎的時候,我們是不是要換一種花呢?我想不是的,因為狐貍告訴小王子,真正的愛,就是當你馴養了他,你要對他負責。所以,小王子告訴孤獨的飛行員:“無論是房子、星星還是沙漠,它們都是因為某種看不見的東西而美麗!”
玫瑰花是具體的、能看見的,但美麗是抽象的、摸不著的。我們終其一生都是為了在具體的個體上,覺察到看不見的美好和責任,所以一定要把我們的責任、我們的幸福放在具體的人身上。
星星對不同的人來說有不同的意義。對旅行的人來說,星星是指路的向導,對被囚禁的人來說是細微的亮光,對學者來說是研究課題,對生意人來說是財富,但對所有人來說,星星是沉默的,只有你的星星和別人的不同。如果你愛上了一朵生長在某顆星球上的花,當你抬頭望著夜空,會感到很甜蜜,仿佛所有的星星都開滿了鮮花。
在蕓蕓眾生之中,我們被選擇在一個具體的個體身上投放我們的時間,通過各種儀式,我馴養了他,他也馴養了我,我們開始經營情感。在經營的過程中會被刺傷,會流淚,會痛苦。但是,有一天,我們愛上了風吹麥浪的聲音,我們看到了他的與眾不同,正是因為這種美好,我們愿意為我們所馴養的對象負責。
小王子為了找回那朵玫瑰,甚至不惜犧牲生命,也許這就是愛。單純欲望的滿足會讓人覺得無限空虛,愛一定是在具體的個體身上投入你的感情、你的時間。
這個世界那么大,有那么多的城市,但是有一座城市讓你覺得與眾不同,不就是因為那里有你愛的朋友嗎?你不會覺得完全陌生的城市很特殊,因為你跟它們沒有建立友誼,你跟它們沒有建立關系,你沒有馴養它們,它們也沒有馴養你。
希望我們每個人都依然擁有小王子那顆清澈的心,去感恩與珍惜你的那朵玫瑰。如果你還在尋找,也祝福你能夠找到屬于自己的玫瑰花,但請注意,真正的愛是要用時間、真心、責任,用你的犧牲去守護的。
(嘉林秀摘自云南人民出版社《法治的細節》一書,本刊節選,畢力格圖)