別總是不耐煩

陳漠

現代人最愛“快進”，狂點“刷新”。評論，要搶“沙發”;寄信，最好是特快專遞;拍照，最好是立等可取;坐車，最好是高速、磁懸浮;創業，最好是一夜暴富;結婚，最好有現房現車……

沒有時間感的現代人變成了最著急最不耐煩的地球人。

我們喜歡插隊;我們搶著打出租車;我們在交通燈變黃的時候加速沖過去;我們由親戚帶著走VIP通道;我們在電話里對著客服人員吼：“馬上給我搞定，馬上！”我們急急忙忙旅游、拍照，又匆忙離去。

可是，我們同時又是世界上最有耐心的人。以前排隊炒股，頭天晚上就排隊買認購證，現在我們排隊買房，提前三天就全家輪班開始排;我們喜歡買促銷減價貨，排一上午隊也在所不惜;人越多的餐廳，我們越喜歡，我們寧肯坐在門口塑料凳子上吃兩個小時的瓜子，也不肯換一家店;我們就是感冒也要去掛專家號，提前一個月就開始排。

傳統心態和現代境遇扭合在一起，我們焦躁不安卻又心安理得。

人們的時間觀，自近代以來歷經多次提速，已經停不下來了。我們需要的是時刻看著鐘表，計劃自己的人生：一步到位、名利雙收、嫁入豪門、一夜暴富、三十五歲退休……

生活越現代化，煩躁情緒就越嚴重。

電話不普及的時候，沒人介意幾個月收一封信。但手機隨身的時代，幾十分鐘內不回短信的人就會被諷為沒有“機德”;只有公交車坐的年代，等上半小時也不足為奇。如今打車，隨時都要提醒司機抄近道、超車;以前我們用電話線撥號上網，56K的網速，很慢，可是并沒有人覺得煩躁。如今，帶寬以兆來衡量，但網頁打開稍有遲緩，我們第一反應就是點刷新鍵。

這是現代化加重的煩躁癥，既然可以快，就絕不能慢。有了比較，就有了煩躁。

你可以不必在銀行里排在第三十三位——只要你是VIP，你就可以欣欣然地直接走到柜臺前，把那三十二個可憐蟲拋在身后。難道就不可以給非VIP的人提供舒適的基本服務嗎？可以，我們的基本服務就是在鐵椅子上坐兩個小時。

人們的煩躁癥，來自于社會機會不均衡。因為你總在擔心，如果這個機會不抓住，你就會被社會拋棄;如果你現在乖乖排隊，那么就一定會有人插你的位。所以我們一定急躁，我們不顧規則，抓到手的才是硬通貨，排隊等待永遠都只是愿景。

我們就像在超市收銀臺前的購物者，推著購物車在幾條長龍之間躑躅，無論排隊還是不排隊都是兩難。插位加塞擠來擠去，一分鐘也不愿意等，我們總是焦躁不安。而且，我們總覺得別人排的隊比我們的快。

【原載《青年文摘》，本刊有刪改】

插圖 / 插隊 / 佚 名