盛夏逐雪

艾蔻

我曾見過萬物復蘇的初生兵團

在小興安嶺北部

當我迷失在針闊混交林的植物學中

猛然抬頭，碩大的掌狀角

便是它，駝鹿

我曾反復聆聽持續而微弱的神啟

它伸著脖子飲水

順帶啃咬一株埃及藍睡蓮

后來，索性潛入湖心

高聳的肩峰拖曳出炫目光影

在半空中久久飄散

駝鹿是孤獨的，我也是

喜歡多汁的漿果

喜歡游泳，喜歡在夏季舔舐鹽堿

由于想念甚于相見

足夠衍生出別的事物

每次它一躍而起

遠方的我也不由自主騰空

仰頭張望高處

帽徽、肩章、領花、資歷架

這些在她身上閃閃發亮的東西

需要用盡全力才能摳出來

現在，它們顫巍巍躺在掌心

常服、禮服、作訓服

內腰帶、外腰帶、金絲綬帶

曾經的表情與皮膚

陪她奔跑，跌倒，走上講臺

如今層層疊疊又變回織物

上交的物品種類繁多

小戰士手握清單，逐一點驗、勾畫

她轉身走向軍容鏡

任自己一點點暗下去，瘦下去

二十二年，那些斗轉星移的漫長夜

有人輾轉難眠

惦念著遠處的塔與近處的花

大三那年，因為某個懸疑事件

我寫下人生第一首詩

“許林”在詩中反復出現

我也不知道他是誰

只記得傾注于筆尖的熱切

以及同自己爭辯的困難

接下來，我魔怔般不停地寫

全天候逃課半個多月

犯下青年時代最大的荒唐

當我再次坐進專業教室

回歸化學系，寫詩的軍校女生

不得不重新面對

物質結構、線性代數

軍事地形學的豹子速度

然而，新世界的大門已經開啟

我走走停停，不斷分行

紫蘇桃姜散落其間

靜候著某年某月某一刻

掛鐘從它一貫沉默的擺動中醒轉

對我而言，詩是一種極限

是看似了無結果的堆積

從電子云到星云

一步跨越三十個數量級

是無限接近而永不可抵達

是巖崖緊貼后背，云雀墜入眼底

而寫詩的需要

絕非為了探尋真相或實現什么

生命中有多少莫須有

就像那個并不存在的“許林”

引導我的最初，嘗試著

從自己的靈魂里縱身一躍

在這里，飛行成為一種本能

只要我張開雙臂

就能虛構出真實的翅膀

氣流上升，雪野急速下墜

撼動著千里之外砸向礁石的海浪

俯瞰群山需要一臺顯微鏡

當我瞇縫著眼睛

獨自穿越它巨大而精美的暗區

用力量之外的力量

三秒鐘，捕獲一個世紀

銳角，弧線，精準度

遠古時期的儀表盤，一枚炮彈

攜帶喜馬拉雅山雪人的堿基序列

奮力奔往生命極盛處

又在即將破碎時凝結成冰

緩慢流動是另一種燃燒

因遲鈍而略顯憂郁

在這里，我想念更為陡峭的冰川

蟬蛻默默俯身

空等著新的夏季

少年時，我們輕松地舉起槍

隨意瞄準目力所及的一切——

操場對面的紅屋頂

匆匆掠過的鴿群

一扇窗口、一片陰影

然后，毫不猶豫地扣動扳機

彈夾空空

班長仍不厭其煩地提醒

槍口不準對人！

而年輕的我曾在想象中

緊握一支轉輪手槍

長久地瞄準一個中年男人

一顆子彈，三次機會

要不要開槍？

能不能將他殺死？

不確定的結局讓我戰栗又沉迷

這個邪惡想法帶來的負罪感

始終令我飽受困擾

多年來，我不斷扣動扳機

八環，九環，正中靶心

無數次將滿滿的彈夾打空

又填進深深的悔意

我曾在心里殺過一個人

我的心，是不是也應該隨他而去

蝸牛、鴿子、響尾蛇

軍人服務社卸貨的三輪車

這些從未經歷過戰爭的事物

看慣了軍校日常

日復一日，守候著起床號與隊列口令

還有匆匆趕往教學樓的我

第二十五次，我講授原子軌道

給微小粒子們排兵布陣

理論是一只猴子，它智慧又狡黠

翻著跟頭無限循環

將所有軌道拆解，打亂

讓無規則運動的分子懸停在

充滿任意可能性的角度

當光子輻射能量

電子由基態躍遷到激發態

接下來究竟會發生什么

這種場面我未曾親見

只能喃喃自語，和學生們一起

陷入春日紛飛的花絮中

且沉醉，且迷離

下課了，學生們歡呼雀躍

立于講臺的我仿佛也置身其中

最后一課像極了第一堂課

沒留住只言片語

轉身下樓，依舊是——

蝸牛、鴿子、響尾蛇

軍人服務社卸貨的三輪車

我還是那么年輕

對未來充滿期待與好奇

斜插于鐵木爾山腰的碎玻璃片

是倍鏡里刺目的光

在那之前，她還看見了

頭裹紗巾的女人

倚著駱駝緩緩經過十字準星

天地靜默，聽不見鳥鳴

遠處星散的羊圈半開半合

整整一個下午

抽煙男人原地徘徊

仿佛在研磨無盡的心事

景況找瞄漫長且枯燥

躍入瞳孔的事物皆為疑點

年輕女孩鼻尖發亮

敏銳的想象力

將它們無限擴大，又一一碾碎

她必須盯準唯一正確的

去年冬天拉練

戰友們飲雪賞月，她顫抖著

用略帶沙啞的嗓音唱歌

隱入戈壁灘的沙棗樹

再次破土而出

群山匯聚，化作一只精美沙盤

電光半自動天平

萬分之一的精確度，暗藏在

異常鋒利的瑪瑙刀之間

承重刀居中，懸臂刀置兩側

刀鋒刀墊形成支點

必須具備悟性與耐心

必須經過反復練習方可駕馭

它也反復教育我

平衡，是一件頗具難度的事情

調整水平，預熱，校零

取放稱量物，開啟升降旋鈕

每當我完成煩瑣的調試

為平衡獻上最后一枚圈碼

它重達十毫克的質量

它細致精巧的環狀結構

總令我驚嘆不已

在分析化學實驗室

高精度的電子天平早已取而代之

操作簡單，瞬間便能得出數據

這種古老的雙臂天平

淪為低效落后的文物代表

為了滿足學生的好奇心

我時常需要開機演示

投影屏依舊閃爍誘人的熒光綠

他們卻無法感知

砝碼與稱量物

曾在漫長歲月中執子對弈

共同創造出精妙絕倫的平衡藝術

可以任意設定起跑線

經典的追及問題頻繁上演

甲和乙，同時同地同向出發

再次相遇時

兩人的路程差等于跑道周長

它的有趣在于

為了成全這道數學題

速度快的總要拼了命去追

一副驚慌失措的樣子

而跑得慢的人愈發悠然

還差著大半圈呢，不著急

第四圈，師兄從身后翩然而至

喘著粗氣：莫比烏斯環

扭轉一百八十度的紙條首尾黏接

無須跨越它的邊緣

螞蟻也能爬遍整個曲面

第九圈，我再次被趕超

他談起家鄉的小黃菊：

自盛夏發起，花期直抵來年二月

熬湯服用可明目退翳

故曰千里光

我告訴他，在非洲

四千米海拔的高山沼澤地

有種體型巨大的植物

枝葉緊湊，沒有值得炫耀的花

名字也叫千里光

師兄明顯慢了下來

我們開始聊環游的行星

旋轉的太空垃圾

遠處零星的蟲鳴漸漸收聲

在環形跑道上，只要步履不停

人和人總會一再相遇

（以上選自《陸軍文藝》2022年1期）

飛行生涯從空氣動力學開始

飛行時長以秒表計時

在模擬駕駛艙，就位，預備

我開始滑行，然后拉桿—— 起飛

隆冬深寒，心理行為訓練場上

年輕的戰士抱緊冰冷的鐵

攀爬至八米高處

他要完成今日課目：飛越自我

在八千米高空

我命令我的戰機俯沖

然后是筋斗，盤旋，躍升

水平急轉時超載了，視野消失

茫然只剩一塊紅屏

而恐高的戰士無暇領受飛的愜意

步步立錐，步步虛弱

顫抖著完成了斷橋行走

接下來，他要從巴掌大的柱臺起跳

斜上方的吊杠像一個高于現實的句子

他必須躍起，必須把握

在命懸一線時獲得飛行速度

立于塔臺指揮部東望

一架戰機即將降落

受內在的不可逆的力量強勁驅使

弧線平直，迅速貼近地面

大地傳來微微震動

戰士命令自己：飛！

屏息，凝神，凌空一躍——

八米高空急湍，滿手星辰涌動

落地的戰機高速滑行

五百米之后

白蓮般的減速傘砰然盛放

散射浪漫而驚奇的光

師父曾經說過，關鍵就在這里

“詩，來自大地但始終與大地平行”

2月17日，零下十四度

隊伍集結完畢

天色昏濁，醞釀一場大雪

冷空氣開始制造人形玻璃

脆弱，僵直，沒有語言

硬生生立在自身的寒戰里

跟隨口令擺弄木偶

頭部掰正，收起下頜，雙肩壓平

教練員逐個糾正軍姿

像一位嚴謹的大師

雕琢最重要的藝術品

美，當然必須經歷這樣的塑造

但他是否注意到了另一種唐突和陡峭

實際情況是：鼻涕

正以螞蟻覓食的速度爬行

女兵不敢動，心中又氣又惱

她曾無數次想象

戰馬嘶鳴千里馳騁的火熱英姿

眼下卻不得不使用難以形容的技能

羞愧對抗一個尷尬的小東西

冰涼的，發癢的，快流進嘴巴的

而足夠的寒冷會是另一位雕刻大師

她偷偷努了努嘴唇

確定了那根冰柱已經及時成型

雪花悄無聲息地飄落下來

大地一片寂靜

紛披的光線將漸漸改變她女人的面龐

一種忍耐的美，守身如巖石

（以上選自《解放軍文藝》2022年3期）