影子時代

大解

青龍河

鐵匠從青龍河的冰面上走過去，聽到脆生生的一聲開裂聲，他的腳下出現了一道裂紋。他并不害怕，因為他知道，盡管裂紋一直向兩邊延伸，過不了多久，裂紋就會被下面的水重新彌合，凍住，然后在其它的地方出現新的裂縫。雖然冰面上裂縫很多，但人們盡管放心過河，河流并不因此真的裂開，也很少有人掉進水里。

河流的表面凍結成冰，冰面下面的水依然在流動，只是流速減慢了，有的地方甚至看不見流動。當你走在冰面上，會以為這是一條凍死的河流，而實際上它在暗自生長。水深的地方，往往封凍得并不結實，冰面的薄弱處經常往上漾水，形成新的冰層，新冰覆蓋舊冰，層層加厚，河面就會不斷拓展和加寬，看上去在逐漸發胖。

鐵匠只是偶爾從冰面上走過，大多數時候是走木橋。

每到冬天，青龍河水量明顯減少，河面變窄以后，河灣村的人們就在青龍河上架起一座臨時木橋。木橋很簡單，兩排打進水下的木樁，支撐住橋面，橋面上鋪著圓木，圓木上再鋪上一層秫秸，然后在秫秸的上面鋪上厚厚的一層土，過橋的人多了，橋面上的土就被踩得結結實實，看上去就像是懸浮在河流上的一條土路。入夏以后，在洪水來臨之前，人們就把木橋拆掉，保存好搭橋的木頭，以備來年再次使用。

有了木橋，船工不再擺渡。冬天，是船工一年中最悠閑的時光，有足夠的時間休息，但是由于擺渡時間長了，他已經離不開河流了，平時不管有事沒事，他都習慣性地到河邊轉一下，看一看青龍河。……