因為那個韃子梁

◎文/張宏運

相虎、淑惠兩口子和我，四十多年前就結識了，雖分屬不同的文化單位，但相虎畫畫，我爬“格子”，都算沾了點文藝創作，便自覺親近，一旦見面就有說不盡的話，成了好朋友。

后來，相虎調去了西安半坡博物館，淑惠也跟著調進了省藝校，我們的聯系便不那么及時、順暢。

大約十年前的一天，相虎不知從哪兒得到信息，說是距我們縣城東南七十多里外，有個韃子梁，適宜美術寫生，他便和淑惠背了帳篷，徑直從西安住到了那兒。安頓好后，突然給我來了電話，劈頭蓋腦地質問：你也是搞創作的么，韃子梁這么好的地方，咋還不來？

我有點兒蒙，倉促間支吾道，聽說過那兒，但好像沒直達的班車，也不知道該咋走……

他更來氣了，啥？你連咋走也不知道？——算了，你別說了，我女子李晴明早開車來看我，我讓她路過縣城時把你捎上。

第二天中午，我便坐著李晴的紅色小轎車來到韃子梁下，氣喘吁吁地爬上梁頂，見到了相虎。接過他遞來的兩瓶礦泉水，一口氣喝完，便抓起傻瓜相機，吱兒吱兒地拍照起來。鏡頭里的世界，是石板的天下，一律的白，或一律的黑，可辨分為房子和堤埝。有孤立著的，如歐美的古城堡，村落則像蘇州河畔的民居，夾出小巷上空的一線天。墻是層層疊疊的青石板，仿佛一摞摞的千層餅。房前屋后，圍裹鑲嵌有冬青和迎春，根藤粗壯，莖葉墨綠，垂吊成長廊涼亭。場院似巨型的青花磁盤，中間臥有吊著銹跡斑斑大鐵環的石磨、石碾、碌碡，種種密不透風的美，緊湊得使我喘不過氣來。忽然天朗氣清，淡泊、舒緩了——我已轉至村外。天底下只一個小小的我了，身邊再無他物，我就又是一個大大的人。山啊，川啊，遠處的河流啊，都匍匐了，遠遠地退去，躲閃在薄膜似的霧靄中。蒼黃的草色里，遍地馬蘭花，自覺地裝飾起紫色的絢麗背景。兩只拇指大小的蝴蝶，一黃一黑，表演著雙人舞蹈翻飛追逐……

轉回到相虎兩口子住的地方，一戶村民小院。偏左的一棵核桃樹下，搭了頂藍白相間的帳篷。村民已搬去山下，留著灶房的門。房前的臺階便成了他倆的會客室兼餐廳。淑惠已在電飯鍋里熬好了稀飯，正用小刀往一個深口的青花瓷碗里削黃瓜。邊削邊燦爛地對我笑說，早上在帳篷，聽小鳥在樹上叫，才能真切地體會到古詩里的“打起黃雀兒，莫教枝上啼”多么的妙趣橫生。相虎便嘲笑她，韃子梁這么大，她在他寫生時，一聲兒招呼也不打，就到處亂逛，“要是碰到壞人，把你要怎么，你可該怎么？”淑惠正將削進碗里的黃瓜塊放進鹽和蒜水、醋汁，顛簸了調拌，突然的一下，朝相虎揚去，像似惡狠狠地要砸他，“我倒想碰到個壞人，一個和你不一樣的人，可就是碰不到么！”

我的腦子卻開起了小差。想起今早來時，小轎車如履薄冰地在破損的柏油路面上作S形穿梭，底盤不時刮蹭出“卡拉拉”聲；拄著拐杖到梁下接我們的淑惠，黑的像非洲野人，她手里削的那黃瓜，是相虎要我買的，特意叮嚀我洗凈了再拿來，梁上沒水，現在的用水是他花錢雇村民挑的；又吩咐我別買饅頭蔥花餅等等干糧，它們都容易發霉，要買就買鍋盔，鍋盔耐放……

我忽然不好意思吃這飯了，但肚子不爭氣，干渴難耐，便沒出息地喝了一碗稀飯，吃了幾口黃瓜，故意撫摸起肚皮，嚷道，哎呀，我吃不進去了！早上出發時，在縣城吃了一份羊肉泡，帶著拖掛。

之后，便謝絕了他兩口子急赤白眼、近乎于惱怒的挽留，徑自下山，回到了縣城我的家。大約半個多月后，寫了篇《畫家夫婦的韃子梁生活》，分兩次，刊載在了《商洛日報》（周末版）上。

相虎看了， 大不以為然，淡淡道：急了點，有些兒早……

但他兩口子在韃子梁的事兒，似乎卻就此得到了傳揚。眾人注目的焦點，自然聚集在相虎的主業——韃子梁寫生上。他先是以油畫，之后轉換為焦墨。觸目驚心的韃子梁石板，在他的筆下煥發出時尚和青春。荒涼孤寂的韃子梁草木，在他的畫板上，繁復重疊了，榮耀著厚重生命的輝煌和頑強。至于那些荒涼的掩映在草叢飛蚊中的小徑啊、扁扁肚子的黃牛啊，也都生趣盎然，別具了童真的意味……

相虎卻總感覺他的筆觸，這兒還缺點什么，那兒還遺漏了什么，如潔癖癥患者似的，在雞蛋里面挑骨頭，尋覓他的畫面中的缺憾、不足：今天是思想、學養，明天可能是境界、趣味，到大后天呢，也許又成了生活、視野、功底、技巧，等等等等。繼2013年7月7日，西安大秦美術館慕名為他舉辦了“焦墨寫生展”后，翌年12月，陜西國畫院又以“中國有個韃子梁”為題，舉辦了他的焦墨寫生展，韃子梁所在縣的縣政協，和他供職的西安半坡博物館，又聯合出版了《行者獨步——李相虎焦墨寫生作品集》，獲得了國畫山水寫生大師級人物，如崔振寬、錢志強等的交口稱贊，他卻仍以為自己的作品，僅是頑石、璞玉，拿出了，會糟賤世人的眼珠，褻瀆了先賢、經典。便一年又一年地背起帳篷，攜妻安家，在韃子梁上，達摩面壁似的，對著那幽木亂石，橫撇豎點，不停地在紙上涂抹暈染……

自上世紀八十年代，他就以作品《槐鄉》摘得過全國青年畫展油畫三等獎，隨即又有油畫作品《馬蘭花》入選全國六屆美展。他的書法作品，章草隸篆，也旨趣卓然，獨特地挺立于書壇。他的每一次韃子梁寫生，都可以當作他的“封山之作”，足夠他的余生受用。就連韃子梁上的遺民老者也困惑不已，悄悄問淑惠，這里常有畫畫、照相的來，轉轉看看就走了，你倆卻下這么大的茬，扎根在這兒，想干啥哩？為賣錢吧？但有慕名者、粉絲，欲以數十萬的銀子，購買他的寫生畫，他卻一概拒之于千里之外。那韃子梁再好，長年累月地身處其境，也早該沒了神秘、新鮮、好奇，他到底還想怎么樣呢？

相虎聽了，大多付諸一笑，間或嗤之以鼻，輕蔑我的目光短淺、世俗，他自詡“行者獨步”。他的形象，便定格在了我給他拍的那張照片里：背著個大背囊，馱一筒狀的長條，像玄奘西天取經似的，一步一步地朝韃子梁上攀爬。

無論我怎么質疑，和他爭辯，他怎么反詰，不屑于我，他都從未生發出厭惡、厭倦，或惱怒，似乎還把這些當作快活、快感和享受。

由此及彼，愛屋及烏，我倆便愈來愈格外互相關注起彼此的家庭，子女的教育、就業，各自血壓血糖的高低、眼睛白內障的薄與厚等等。節假日了，頻頻致以問候祝福。每隔半年、數月，相虎隨淑惠回娘家來到縣城，或者我去西安路過半坡，我們都要相聚歡慶，舉杯暢飲，斟茶、品酒。言談之間，韃子梁和韃子梁寫生，總或沉或浮地閃爍了亮點，或近或遠地顯現在我們的心里。雖年逾古稀，都成皓首的老翁老婦了，還常常聊發少年狂，給嘴過生日，啥時再去，彌補缺憾，憧憬向往著新的發現和詩意。這便是“心有靈犀一點通”吧，老朋老友，不了的情啊……