從怨刺、明志到哲理之思

孟祥源

樂府詩歌創作在中國古代詩歌史中占有重要的位置，后人擬樂府舊題，或沿用其本意，或另辟蹊徑，托古題抒發新意，積累了許多意蘊深厚的文化符號。本文將從《白頭吟》個案入手，淺析其從六朝至唐宋的流變過程，闡釋其抒情變化和創作范式，為更好地理解樂府詩的發展過程提供一個新的思路。

一、《白頭吟》本事源流

《樂府詩集》卷四十一引《古今樂錄》曰：“王僧虔《技錄》：楚調曲有《白頭吟行》《泰山吟行》《梁甫吟行》《東武琵琶吟行》《怨詩行》。”相傳，《白頭吟》為卓文君所作。據《西京雜記》記載，卓文君見棄于司馬相如，遂作此詩訣別。但許多研究者認為《西京雜記》記錄歷史事件的真實性有待考證，以卓文君為名的作品多是后人擬作。如余冠英《樂府詩選》：“這是寫男有二心，女表決絕。語氣決絕而又不舍，怨慕而抱期望。有人誤認這篇是卓文君的作品。據《宋書·樂志》知道，這篇和《江南可采蓮》《烏生八九子》一類，同是漢代的‘街陌謠謳’。與卓文君無涉。”王國安、王運熙《漢魏六朝樂府詩》中也認為：“卓文君的時代并無產生此類成熟的五言詩的可能，但這也說明了這些詩形象地概括了始受玩弄，終遭遺棄的不幸女子的命運。”雖然本詩作者的真實性不能得到證實，但女主人公清醒的頭腦和果敢的決心，與傳統的怨婦形象形成鮮明的對比。《白頭吟》中不僅表達了要與負心男子徹底決裂的果斷，更進一步抒發感慨“愿得一心人，白頭不相離”，道出所有飽受命運摧殘女子的共同心聲。

二、文人擬作概貌

《樂府詩集》引《樂府解題》曰：“古辭云，‘皚如山上雪，皎若云間月’。又云，‘愿得一心人，白頭不相離’。始言良人有兩意，故來與之相決絕。次言別于溝水之上，敘其本情。終言男兒重意氣，何用于錢刀。”晉樂所奏相對于本辭，并沒有主題上的改動，只在結尾增加了兩句：“如馬噉萁，川上高士嬉。今日相對樂，延年萬歲期。”晉樂的改動可以看作是為了易于歌唱，明許學夷《詩源辯體》曰：“卓文君樂府五言《白頭吟》，沛然從肺腑中流出，其晉音所奏一曲，乃后人添設字句以配音節耳。”余冠英《樂府詩選》注：“本篇增改本辭的地方，似只為便于歌唱，并未顧到文意。有人以為末尾是樂工對主人的祝語，祝主人吃得飽飽的，然后游于川上，也可作一說。”再如相和的《艷歌何嘗行》中也有“今日樂相樂，延年萬歲期”這樣美好祝愿的語句，所以不妨將改動看作范式類的語言。

六朝詩人改變古辭男女訣別的主題，借比喻、用典等修辭手法諷刺君主不辨是非黑白，批判小人為了利益不顧道義、搬弄是非。哀嘆自己雖然擁有高潔美好的品行卻被冷落，無人理解的悲哀。唐代詩人在六朝詩人的基礎上，呈現出更加開闊的視野和昂揚向上的詩歌風氣，抒情方式更加直接，情感表達也更強烈。宋詩對古辭卓文君之事展開議論，說理性增強。宋代的理學觀念如“以物觀物”則以超然的態度，轉變了詩歌原本的主題。

（一）六朝文人擬作概貌—怨刺之情

雖然六朝詩人擬作數量不多，僅有鮑照和張正見二人擬作，但在《白頭吟》流變過程中具有轉折性的意義。《樂府詩集》中共收錄兩首擬作，在詩歌形式上更加貼近古辭。從詩歌體裁形式來看，六朝時期的擬作都為五言二十句，且形式相對固定，體現出程式化的特點。如鮑照、張正見的擬作與古辭創作一致，開頭都用高潔美好之物自比，中間借典故點明小人當道、賢士無名的社會現實，結尾處抒發無人理解的悲哀，短促有力。

真正轉變《白頭吟》主題的詩人是六朝時期的鮑照，他突破西晉詩人寫古題的束縛，反而用它來諷刺當權者聽信讒言，世道黑白顛倒。

直如朱絲繩，清如玉壺冰。

何慚宿昔意，猜恨坐相仍。

人情賤恩舊，世義逐衰興。

毫發一為瑕，丘山不可勝。

食苗實碩鼠，點白信蒼蠅。

鳧鵠遠成美，薪芻前見凌。

申黜褒女進，班去趙姬升。

周王日淪惑，漢帝益嗟稱。

心賞猶難恃，貌恭豈易憑。

古來共如此，非君獨撫膺。

—《白頭吟》

詩歌上半部分，作者將自己比作正直不曲的朱絲繩、清白剔透的玉壺冰，意為品行出眾、卓然不群。然而，人情世故總是喜新棄舊，世間道義往往壓迫弱者，一點瑕疵便會造成丘山般的傷害，碩鼠一樣的小人把國家擾亂得殘破不堪，蠅營狗茍的亂臣賊子散布讒言。清代方東樹在《昭昧詹言》中說：“‘人情’十句說情事，名理奔赴，觸處悟道，可當格言。”此時的主題已經不是簡單的男女愛情，而是賢臣見棄于君主的怨刺之情。

比喻和用典是六朝擬作中最常見的修辭手法。張正見也用“平生懷直道，松桂比真風”比喻自己一生光明磊落，品行像松樹、桂樹一樣淳樸。擁有純凈美好品行的自己卻被像碩鼠、蒼蠅一樣的小人玷污詆毀。以美人喻賢臣的傳統自屈原已有之，鮑照的“申黜褒女進，班去趙姬升”頗有幾分《離騷》“眾女嫉余之蛾眉兮”的典韻，充分體現了鮑照奇矯凌厲的詩歌風格。后連用“顏駟三世不遇”“揚雄官職卑微”“崔骃有才不得志”“馮衍閉門自保”“昭君出塞”“班女被棄”等六個典故，抒發志士不遇之悲，人品高潔者沉淪下僚，蠅營狗茍的小人卻居于上位，對比鮮明，批判感情更加強烈。

（二）唐代文人擬作概貌—明志之感

到了唐代，詩歌體裁變得復雜多樣，句式靈活，詩歌體積更加龐大，就連題目也不局限于古辭。如唐劉希夷《代悲白頭翁》為七言，主題也變為男子被女子拋棄。李白、張籍擬作二首為五七雜言，白居易是新樂府運動的倡導者，他的《反白頭吟》繼承古辭五言的創作傳統，具有古樂府的風韻。元稹《決絕詞三首》也為雜言，其“一日不見，比一日于三年，況三年之曠別”既有詩的流利，又有賦的典雅。

擬作的主題更加多樣化，更多固定的意象出現在了詩歌作品中，唐代擬作多為借物抒情，詩中出現大量物象，如“流水”“銅鏡”“琴”等意象，或直接以《白頭吟》或“白頭”作指代。樂府詩中素有因水生愁的抒情傳統，古辭《白頭吟》中的“躞蹀御溝上，溝水東西流”，水向東西兩邊分別流淌，取永遠不會交匯之意。以流水喻往日的歡愛已逝，在后人擬作中多有出現，如李白的“東流不作西歸水，落花辭條羞故林”“覆水卻收不滿杯，相如還謝文君回”。白頭到老本都是祝愿愛情美好的詞語，然而在這里卻逆行其道，充滿了諷刺意味，如張籍：“請君膝上琴，彈我白頭吟。春天百草秋始衰，棄我不待白頭時。”李白：“一朝將聘茂陵女，文君因贈白頭吟。”劉希夷：“寄言全盛紅顏子，應憐半死白頭翁。”這些詩句都是哀傷時間之流逝，抒發人心易變，難以白頭之悲慨。

唐代“白頭吟”題材雖然多樣化，但總體表現出昂揚的社會風氣。白居易在鮑照的基礎上，從對立面出發，將怨刺之情轉變為明志之感。

炎炎者烈火，營營者小蠅。

火不熱真玉，蠅不點清冰。

此茍無所受，彼莫能相仍。

乃知物性中，各有能不能。

古稱怨報死，則人有所懲。

懲淫或應可，在道未為弘。

譬如蜩鷃徒，啾啾啅龍鵬。

宜當委之去，寥廓高飛騰。

豈能泥塵下，區區酬怨憎。

胡為坐自苦，吞悲仍撫膺。

正直有為之士有如炎炎烈火般難以抑制，蠅營狗茍的小人不能將其中傷。純粹堅硬的玉石不怕大火的淬煉，清明透亮的堅冰不會被蒼蠅玷污，品行正直的賢臣名將不會因為讒言的詆毀而改變氣節，能經受得住艱難困苦的磨煉。點明自己面對詆毀，保持清者自清的堅貞態度。鮑照一生沉淪下僚，郁郁不得志，加上社會分裂、戰亂頻仍、民不聊生，因此他的詩歌是亂離時代的悲歌。反觀唐代，政治穩定、經濟發達、國力強盛，創造出聲律與風骨兼備的時代贊歌也不足為奇。

劉希夷的《白頭吟》則加入了感慨時光易逝、年華老去的主題。宋代葛立方《韻語陽秋》：“‘寄言全盛紅顏子，應憐半死白頭翁。此翁頭白真可憐，伊昔紅顏美少年’則是言男為女所棄而作，與文君《白頭吟》之本意異矣。”該擬作改變了單純的棄婦主題，轉而將目光轉向人生的短暫，指出在寬廣宇宙下人類的渺小。唐邵謁《白頭吟》詩，感嘆山川日月不停變化，盡管山高無涯無際，但容顏仍會隨時間凋謝，人類仍難以改變青春易逝的客觀事實。

從抒情方式來看，唐代抒情方式更加直接，感情表達更加強烈，如李白《白頭吟》二首，直言卓文君與司馬相如之事，“五起雞三唱，清晨白頭吟。長吁不整綠云鬢，仰訴青天哀怨深”，這里的文君在得知司馬相如有二心后，晝夜不眠、長吁短嘆，與古辭中文君決絕的形象大相徑庭。

唐代擬作增加了比興、擬人手法的運用，如“錦水東北流，波蕩雙鴛鴦。雄巢漢宮樹，雌弄秦草芳，寧同萬死碎綺翼，不忍云間兩分張”，沿襲《詩經》的比興傳統，以鴛鴦相戀自然地引出文君的愛情悲劇。詩中還有大量將花草擬人化的手法運用，如“兔絲固無情，隨風任傾倒。誰使女蘿枝，而來強縈抱。兩草猶一心，人心不如草”，“兔絲”與“女蘿”自古就是愛情的象征，兔絲在狂風中四處傾倒，唯有女蘿可以攀附，草木尚且可以同心，人卻不能像草木一樣從一而終。

（三）宋代文人擬作概貌—哲理之思

宋人在唐人基礎上加以理學的思考，進一步賦予哲理之思，呈現出異彩紛呈的局面，《樂府續集》記錄擬作共13首（包括蘇軾的《回文詩》），是六朝到唐代所有擬作書目的總和（虞世南《白頭吟》有句無篇）。男女戀情之事一直都是作家青睞的題材，但是宋代集中大量地出現擬樂府創作，確實是一個獨特的現象。宋代的樂府擬作基本上都為五七言體，其中五言體五首，七言體五首，雜言體一首，體式上較為整齊。除周南《卓文君》、曹勛《皚如山上雪》外，其他都沿用古題，宋詩在情感表達、氣勢鋪排上或許不如唐詩，但寄托幽微，旨意遙深。如東坡《回文詩》云：“頭白自吟悲賦客，斷腸愁是斷弦琴。”其意幽怨，曲折委婉。

從詩歌內容上看，宋的內斂取代了唐的激揚。一方面，唐人創作已經將樂府擬作定型，宋代詩歌“以才學為詩，以議論為詩”重視對前代詩歌的考證，如郭茂倩編《樂府詩集》，對宋前樂府文獻做整理匯總，奠定的是學者而非文人的樂府觀。另一方面，宋代理學興起，宋人在漢樂府的基礎上加入理性的思考和儒家哲學，關注現實生活，詩歌風格也由外向轉為內斂。

北宋邵雍《白頭吟》在詩中加入哲理思考，如“五福雖難備，三殤卻不逢。太平無事日，得作白頭翁”“不憂緣不動，多欲為多求。年老人常事，如何不白頭”，以淡泊無為的心態面對人生的衰老，不憂不動才能無欲無求。邵雍隱居不仕，舊史列之為隱逸，他躬耕自資、奉養父母。這種超然的人生態度影響了他“以物觀物”的哲理觀，這里的“白頭”即樂天安命、順應無為理趣的象征。

這時的主題與古辭原本主題已截然不同，“白頭”的主人公也由滿腹哀怨的少婦變成了頤養天年的老者。宋代大量理學家、經學家、新儒學家加入了擬作古辭的行列，文人士大夫“見大道于文字”的樂府觀，也被表現得淋漓盡致。文同《白頭吟》：“雖知取名賤，越禮奉君子。”首次從禮義的角度解讀文君夜奔的故事。

宋代擬作意象中人物形象的比例增加，除主人公司馬相如、卓文君外，還出現了古辭中并未涉及的茂陵女子和同樣愛人變心失去恩寵的班婕妤、陳阿嬌等人，共同構成了人物群像。如：“秋風團扇情，夜雨長門意。”宋代十三首擬作中，茂陵女子出現了七次，如文同：“一見茂陵人，煙霄與泥滓。”唐庚：“祗知茂陵女，不憶臨邛琴。”王炎：“但愿新人同燕婉，桃花長春月長滿。”這些詩句都體現出哲理的思考，而并非單純情感的抒發。

就抒情方式而言，宋代擬作多是間接委婉地表達內心的哀怨，情感沉郁。如楊萬里：“怨殺相如償底事，初頭苦信一張琴。”王铚：“顏色何嘗不如舊，自是心存憎愛間。我方失意天地窄，君視浮云江海寬。一身情易復情難，百年有來終有去。”從人生百年的視角展開，認為感情來去變化，從無定數。在我國古代詩歌史中，從先秦《詩經》中的棄婦詩到唐宋的閨怨詩，女性婚姻悲劇是永恒的主題，正如“我憐秀色茂陵女，既有新人須有故”，新人不免也會經歷喜新厭舊，直至被棄的結局，而這不妨看作是悲劇的延續。

《白頭吟》的主題由古辭中的訣別之傷轉變為六朝的怨刺之情，唐代開闊的思路、昂揚的社會風氣，為詩歌增添明志之感。宋人在此基礎上加以理學的思考，進一步賦予哲理之思。《白頭吟》的流變過程不僅為詩歌史增添了文化符號，更反映出了不同時代文人的價值取向和時代特征，具有積極意義。