蘭

◎ 葉春雷

蘭的前面通常加一“幽”字。而“幽蘭”，又與“空谷”相對。“幽蘭空谷”，形容蘭草清雅脫俗的氣質，仿佛空谷足音，令人悠然向往。但正所謂“水至清則無魚”，蘭太過潔凈，有時又未免曲高和寡，傷于廉直。

高自期許，目下無塵，這是蘭的驕傲，也是蘭的悲哀。屈原是有名的“蘭癡”，他穿綴以蘭花的衣裳，飲木蘭花上墜落的清露。在《離騷》中，他高調表達自己對蘭的熱愛：“余既滋蘭九畹兮，又樹蕙之百畝。”“蘭癡”對“蘭”的愛，得到魯迅先生的共鳴，他用一首《無題》來表達自己對“蘭癡”愛蘭的敬意：

一支清采妥湘靈，

九畹貞風慰獨醒。

無奈終輸蕭艾密，

卻成遷客播芳馨。

“九畹貞風”，就是“蘭”的魂魄。這魂魄可以“慰獨醒”，是因為“世人皆醉”“舉世皆濁”。但不管“世人皆醉”，還是“舉世皆濁”，只要有“一支清采”，撫慰騷人孤寂的靈魂，這世界，就還是可親的，美麗的。有時我想，在“黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴”的黑暗背景下，是什么支撐著屈原傲骨錚錚，對黑暗勢力絕不妥協？答案可能就是這“一支清采”，一枝看似柔弱無骨的蘭。

蘭被“蕭艾”打敗了，這是事實。屈原被放逐，朝廷中的小人們彈冠相慶。但是，正如魯迅先生詩中所言，作為“遷客”的屈原，本身就是一朵芬芳的蘭，在流浪的途中，處處撒播著芳馨。“沅有芷兮澧有蘭”，這是《九歌·湘夫人》中的名句。沈從文在《湘行散記·桃源與沅州》中說，沅江的芷，就是蘭科植物，生在懸崖罅隙中，“長葉飄拂，花朵下垂成一長串，風致楚楚。”我曾經和友人乘船，在沅水上飄蕩，發思古之幽情。那是深秋，秋水澄澈，宛如琉璃。兩岸山影，青翠欲滴。鷹在船尾盤旋，追逐雪白的浪花。這時我想起流落沅湘的屈原，望向水面，仿佛看到他清癯的面影。

從某種意義而言，惡基本上沒有什么意義，除了將善襯托得越發高大。屈原曾對蘭的墮落痛心疾首：“蘭芷變而不芳兮，荃蕙化而為茅。何昔日之芳草兮，今直為此蕭艾也！豈其有他故兮，莫好修之害也。余以蘭為可恃兮，羌無實而容長；委厥美以從俗兮，茍得列乎眾芳。”這大約就是荀子在《勸學》中所言：“蘭槐之根是為芷，其漸之滫，君子不近，庶人不服。”蘭本是清雅的，但若浸在酸臭的淘米水中，蘭就變質了，這就是蘭草之所以選擇空谷的緣故。遠離塵世的污染，保持心性的純美。而屈原的偉大，是他這株蘭，即使浸染在“潃”中，也絕不會變質發臭，這就是“眾人皆醉我獨醒，舉世皆濁我獨清”，這就是偉人的定力。

汨羅江的清波，最終收留了這株潔凈的蘭草。濁世中保持清芬的蘭，最終在一江春浪中，找到最初的模樣。屈原以死保全了蘭草的清白，蘭的尊嚴，在一個騷人的死中，得到升華。

自然，超群脫俗的蘇東坡，在另一種路徑上，表達對蘭的敬禮：

山下蘭芽短浸溪，松間沙路凈無泥，蕭蕭暮雨子規啼。

誰道人生無再少？門前流水尚能西，休將白發唱黃雞。

這是蘇東坡被貶黃州，游玩蘄水清泉寺后，寫的一首小令。詞中昂揚的人生基調，自然是不言而喻的，但我更看重這首小令的首句：“山下蘭芽短浸溪。”暮春三月，蘭溪的風景，宛如圖畫，這才是蘭草真正應該在的地方。短短的蘭芽，浸潤在一溪青碧中，那是多么自在舒服的感覺。這就像是對人生大徹大悟的蘇東坡，將自己的人生，浸潤在佛老的清溪中，看山高月小，水落石出，好不愜意。

相較于彈性十足的蘇東坡，屈原這株蘭草，似乎更加清絕。因為，我們發現，屈原這個“蘭癡”，似乎更欣賞石蘭，也就是生長在沅水懸崖罅隙間，那裊娜依風的芷。

譬如《湘夫人》中：“白玉兮為鎮，疏石蘭兮為芳。”

譬如《山鬼》中：“被石蘭兮帶杜衡，折芳馨兮遺所思。”

這是文人畫為何偏愛石蘭的緣故。料峭的石壁間，一株散淡的石蘭，逸氣自然是有的，但那股倔強孤傲的清氣，似乎更為奪人。

我愿與這樣一株清氣逼人的蘭，對坐，對語，對酌。