茶末的滋味

☉明前茶

谷雨之前，持續(xù)一個(gè)月的采茶旺季即將過(guò)去，滯留在常州金壇一家茶場(chǎng)的五十六名采茶女工，包了一輛大巴準(zhǔn)備返回她們的河南老家。作為老板，文琴即將送別這些彎腰勞作了一個(gè)春天的采茶女工。她們連續(xù)四年前往常州采茶，已成為茶場(chǎng)的中堅(jiān)力量。在這里，她們每天采摘嫩芽的時(shí)間都很長(zhǎng)。采茶不能用指甲掐，那會(huì)造成高檔綠茶的梗面發(fā)紅，茶葉檔次就會(huì)降低，因此采茶女工必須用拇指和食指輕輕夾住茶芽，向上一拔，干脆地折斷茶梗，同時(shí)手指不能揉搓葉面，如此茶芽中的鮮潤(rùn)之氣才得以留存。這是需要付出極大耐心、靈巧和專(zhuān)注的工作，采茶女工們?cè)诟苫畹倪^(guò)程中如入無(wú)人之境，雙手開(kāi)裂也渾然不覺(jué)。

文琴看到，采茶女工們每一條指縫里都深深浸潤(rùn)了茶汁，先是綠的，接著氧化發(fā)黑，雙手猶如戴上了烏黑的紗手套，晚上，用刷子蘸取肥皂，也無(wú)法洗凈這些黑黝黝的東西。不僅如此，為了防止鮮葉有雜味混入，女工們還不能用護(hù)手霜。就是這樣一雙雙粗糙的手，撐起了茶葉的美妙滋味，一斤茶，六萬(wàn)個(gè)芽頭，都是由這些五十多歲農(nóng)婦的手，從萬(wàn)千茶樹(shù)間采出。

文琴深知她們的辛苦。每一年，除了結(jié)算工資，文琴還會(huì)給她們準(zhǔn)備當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)當(dāng)臨別禮物，包括紅香芋、小壇的封缸酒，還有常州麻餅。今年結(jié)算完工錢(qián)，采茶班的班長(zhǎng)怯生生地來(lái)問(wèn)，能否給一個(gè)優(yōu)惠的價(jià)格，讓她們可以買(mǎi)些茶末帶回去贈(zèng)送親友。“老家長(zhǎng)輩，都聽(tīng)說(shuō)這邊好山好水，茶壟間有杏樹(shù)、桃樹(shù)，茶葉里都帶著芬芳花香。這么好的茶，得讓公公婆婆、自家爹娘都品嘗一下。”

采茶女工所說(shuō)的茶末，是機(jī)器炒茶篩下的頭茬茶末，明前茶的茶芽極其細(xì)小脆弱，在機(jī)器炒制的過(guò)程中，容易斷裂。為了保持高檔茶的整潔面貌，茶葉炒好、散盡火氣后，需要用細(xì)網(wǎng)篩再次過(guò)篩，篩下的茶末青綠，里面還夾雜著成團(tuán)的毫毛，每一粒比白芝麻還小。這種茶末，滋味并不遜色于那些體面的高檔茶，文琴也不出售，只供自己和至親好友分享。采茶班的班長(zhǎng)一提出此事，文琴趕忙道歉，說(shuō)自己疏忽了——那些采茶的純樸農(nóng)婦多年來(lái)都是帶著炒好的大麥或曬干的艾葉泡水喝，她們自稱(chēng)喝不慣茶葉，從不做瓜田李下之事。

文琴忙說(shuō)，這點(diǎn)東西當(dāng)然要送給你們，本來(lái)也是你們?nèi)ゲ烧摹Ｋ憬o女工們每人準(zhǔn)備了一包茶末，想了想，又在每個(gè)紙袋里放入十小包獨(dú)立包裝的成茶。她想象這些農(nóng)婦回家以后，也可以邀集長(zhǎng)輩一同來(lái)喝這十壺茶，沸水沖下去，茶芽就像踮起腳尖，在熱水中上下起舞，一共三次，最后，它們整整齊齊在杯底站立。文琴有點(diǎn)自責(zé)：這樣令人舌底生津的美，這樣迷人的杯中景色，她怎么從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)也要讓采茶女工們體味一下？

上車(chē)前，女工們挨個(gè)過(guò)來(lái)?yè)肀齻兊睦习澹f(shuō)此地甚好，希望明年還來(lái)。她們每個(gè)人都扛著自己的鋪蓋，帶著臉盆、腳盆以及行李箱，春天過(guò)去得太快，天氣熱得太快，她們身上五顏六色的毛衣都嫌厚了，然而，這整個(gè)采茶季，她們都沒(méi)有歇過(guò)一天，采買(mǎi)個(gè)人用品和薄一點(diǎn)的衣裳也就成了奢望。當(dāng)她們隔著車(chē)窗向文琴揮手道別，看著那一雙雙烏黑的手，那些淳樸的笑臉，不知為什么，文琴心中涌上了告別姐妹的酸楚，她眼眶發(fā)熱，隔著車(chē)窗，大聲叮囑著。

半個(gè)多小時(shí)后，文琴回到產(chǎn)茶的車(chē)間，這里徹底靜寂了下來(lái)。忽然，她瞥見(jiàn)了自己招待客人的茶臺(tái)上，放著一大排金黃的小袋子。她心中狂跳，過(guò)去一看，那是她偷偷塞進(jìn)裝茶末的紙袋里的成茶，五十六個(gè)人，五百六十小包茶葉，農(nóng)婦們還了回來(lái)，不著一言地表現(xiàn)出她們謙和的自尊，與沉甸甸的體諒，如微雨中的稻穗默默低著頭。

（林 月摘自《西安晚報(bào)》2022年5月14日，曾 儀圖）