儀式感
進(jìn)入五十
打磨過(guò)的生活早已變模樣
我越來(lái)越在乎某種形式
比如,喝茶
我喜歡頻繁更換不同杯子
比如,讀書(shū)
我常常喜歡把玩不同書(shū)簽
我更加莊重
比以往注重焚香、凈手
似乎患上了不可控制的潔癖
進(jìn)入五十
我學(xué)會(huì)了禱告
不是我真的信仰了神
是我越來(lái)越注重生活的儀式
草木之心
去年整理老家庭院時(shí)
爸爸移栽一株粗壯的梔子花
今年春天葉片都枯萎了
我建議爸爸挖掉它
別讓它占據(jù)了庭院有限的空間
姐姐說(shuō):它的枯枝已經(jīng)返青
過(guò)了六月再看看
對(duì)移栽的花、草、樹(shù)木
我們應(yīng)該給它足夠的時(shí)間
想想我在陽(yáng)臺(tái)種植
牽牛花、紫羅蘭……
按照書(shū)本精心呵護(hù)
卻沒(méi)有一株能夠種植成功
我沒(méi)有理由反對(duì)姐姐
六月一過(guò)
梔子花樹(shù)居然復(fù)活了
姐姐不識(shí)字,沒(méi)讀過(guò)花草種植
她卻用盡一生在親近自然
比我更了解草木之心
胖大海
想從字面理解一些名字
你就錯(cuò)了。就像胖大海
有點(diǎn)兒喜慶。但它既不胖
又不是生長(zhǎng)在海邊
紡錘形,表皮皺縮
看上去就是一粒小小的蠶蛹
其貌不揚(yáng),卻是一味良藥
泡水,可治療咽喉腫痛
潤(rùn)腸通便、潤(rùn)肺止咳
用開(kāi)水泡。散開(kāi)了
就理解了這名字的意義
它端著架子,舒展身體
如果周邊的水是大海
一顆,就能沸騰一片汪洋
每只鳥(niǎo)都會(huì)唱治愈的歌
它們形態(tài)相近,口音有別
仔細(xì)聽(tīng)你就能分辨出
宜昌的、漢川的、天門(mén)的……
甚至哪只是外省的
這些饒舌,喜歡講理的小家伙
今天輕言細(xì)語(yǔ)、絮絮叨叨
多像兒時(shí)母親的歌謠
把長(zhǎng)期失眠的我
又一次帶入沉睡的夢(mèng)鄉(xiāng)
這些本地的,外省的鳥(niǎo)
這些慕名而來(lái),彈冠相慶的鳥(niǎo)
我相信它們的集合
每只鳥(niǎo),都會(huì)唱治愈的歌
邱紅根:中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。詩(shī)歌作品發(fā)表于《星星》《草堂》《詩(shī)歌月刊》《詩(shī)選刊》《詩(shī)潮》《江南詩(shī)》《青年文學(xué)》《長(zhǎng)江文藝》《中國(guó)校園文學(xué)》《草原》《芳草》《朔方》等,入選多種年度選本。出版詩(shī)集《螢火蟲(chóng)研究》《敘述與頌歌》等。主編《2021中國(guó)精短詩(shī)選》。