舊時檸檬微苦

文/青生雨 圖/青由

1

列車即將到站，廣播聲響起，四周嘈雜聲陡然變大。靠著車窗的人才回神，轉頭朝我笑了笑，起身拖出不大的行李箱，拿起印著向日葵的水杯準備下車。

短暫的停留過后，列車繼續行駛，我望著窗外，左光的背影漸漸消弭于步履匆匆的人群中。

她與我同行數個小時，當我再次將視線落在她絲毫不滑動的手機屏幕上時，她笑著注意到了我，大大方方將照片展示給我看，帶著笑意的嗓音解釋道：“這是我喜歡的人。”

我察覺到她并沒有用“曾經”，可這張照片存在的時間顯然不會短。

畫面正中央是一個趴在桌上睡覺的男生，粗糙的畫面，甚至周邊還有些模糊，足以暴露拍照人的緊張。

“很好看。”就是，莫名眼熟。

聽到我的回答，左光笑了起來，眉眼彎彎，我想起她方才的介紹：“你現在還喜歡嗎？”

“喜歡呀。”她看向窗外，列車正經過一片綠色的平原，一望無際，“喜歡得不得了。”

許是十幾個小時的同行讓她有了訴說的欲望，又或是帶著幾分從此不會再碰面的想法，也可能是我先前的那句“很好看”的贊同讓她十分愉悅，她回憶了下，開口道：“你就當聽一個故事吧。”

她可以確定，沒人會知道自己曾經喜歡過蘇廣白，除了她自己。

2

左光即將步入高中那年，鎮上新建的小區離左光家，只隔著一條馬路。

她曾趁著周圍無人，站在新修的馬路中間。右邊，自家院里一棵桃樹，青磚白瓦，門口種著向日葵。

而左邊，二層的藍白色小洋樓，白色的籬笆，夢幻的配色，房價是普通地價的幾倍。

她站了一會就重新回到院里撥弄著小白菜葉子，那時的她看著那漂亮的配色，心里卻在暗諷：誰會花錢去住，明明環境什么的幾乎都沒差，就連空氣都是一樣的。

但，在她說這話的第二天，對面就搬進了人。

左光房間的窗戶正對著馬路，大清早的嘈雜聲讓她頂著雞窩頭，滿腹怨氣地爬起來拉開窗簾，只看到那條不算窄的馬路已經被幾輛車占得滿滿當當，對面的院子里全都是進進出出搬東西的人。

她又看了幾眼，便瞟到路邊花壇旁有一個背影，雪白的西裝在陽光下顯得有些刺眼。

那人似乎在看那些剛移栽來沒幾天的花。

雖然是清晨，但溫度也算不上低，左光又看了一眼那人嚴嚴實實的西裝，不熱嗎？

門外父母的吵架聲讓她回神，重新拉好窗簾，默默躺回床上。

快到中午出門扔垃圾時，她又看到了那個白西裝——他這會站在她家的門外看著向日葵。

左光一向不明白那些向日葵有什么好看的，它們來自于往年長成的飽滿葵花籽，一代又一代，一直延續著，而意義也只有成熟后收獲的向日葵籽。

這會還小，葵花籽還無跡可尋。

“你好，我叫蘇廣白，新搬來這里。”白西裝開口了。

哦，左光在心底應了聲，默念著這個名字。沒有得到她的回應，白西裝似乎也不在意，又看了會，抬腿準備離開。

向日葵長得有些高了，隱隱落在柏油路上變成一塊一塊的陰影，帶著點張牙舞爪的味道，左光不知為何又看了他一眼，有些生硬地開口：“你想要嗎？”

她指了指那些向日葵。這并不是花店賣的那些黑心文森特或是別的品種，但這會還小，也差不多。

蘇廣白看起來很高興，連問了好幾次，最后還準備回家去拿小刀，左光徑直上前伸手擰斷了幾個旁枝遞給他。

他錯愕地接過，心滿意足地抱在了懷里，左光想提醒他，向日葵斷處滲出的黏液粘在他衣服上了，不過最后，看著他埋在向日葵后滿足的臉，什么都沒說。

3

假期即將結束時，左光又出了一次門，向日葵已經頗高，她突然又想起了蘇廣白道別時的微笑，仿佛是被金黃色的花瓣蠱惑了一般，又像是蝴蝶撲扇在指尖，她伸手摸了摸這鄉下隨處可見的向日葵。

手指沾染了些花粉，夏日正濃，花也已經開得格外繁茂了。

買完東西回家的路上，偶遇了曾經的幾位同學，也許是已經畢業的緣故，大家竟也生出幾分親密。左光客氣地打了招呼，等車間隙偶爾也跟著旁邊閑聊幾句。

后來不知怎么說起了樂器，有人問左光她家是不是有鋼琴，她對于鋼琴的認知不過是黑白鍵而已，想到放在屋角積灰的東西，便隨意點了點頭。

“鋼琴？哇。”有人很羨慕，也有人很疑惑，“鋼琴可不是電子琴哦。”

左光隱約知道自己可能弄錯了，但她們已經換了新的話題，她只能低聲含糊道：“差不多的啦。”

卻在和她們分開后，面紅耳赤。

回到家，媽媽無意間問了句：“小光，家門口的向日葵怎么回事，怎么被人掐了好幾朵？”

她耳根一熱，低下了頭，假裝沒聽見回了房間。

造成向日葵被掐掉的罪魁禍首第二天就被左光撞上了。

彼時，她正一邊罵著自己沒出息，一邊躲在院外的墻角邊抹眼淚。

屋內父母的爭執聲，東西被砸碎的聲音，她安靜地蹲著，摸了摸被打腫的臉，心里暗暗記恨自己果然不該去勸架。

而蘇廣白，就是這時，提著一袋東西路過她面前。

登時，左光不自覺地繃緊了身體，就像是進入戰斗模式的一只野貓。她在心里默念：“別過來，別過來。”

可，事與愿違，他似乎停了下來，左光下意識垂下了頭想要遮擋住左臉，卻又覺得自己這樣顯得太心虛，反射性地抬起了頭。

結果發現一切只是自己在自作多情——對方根本沒在看她。

蘇廣白正彎著腰大喘氣，腳邊還放著一大包從超市采購的東西。

再明顯不過的事實——他提不動了。左光定定地坐在原地，心里暗想：他們又不熟，她哪有那么熱心。

可隱約想起之前曾聽到過他似乎身體不好，不能提重物干重活的傳言。

最終，她還是敗在了對方額頭上密密麻麻的汗水與抿緊的蒼白唇角上。

算了，不就這么點東西嘛。

她長手長腳，起身輕松提起了對方腳邊的東西。東西不算重，對從小干慣了活，有事沒事還跑去打打籃球的左光來說更不算什么。

蘇廣白似乎有些訝異，她也沒仔細看，只聽到他跟在身后的腳步聲和微微明顯的喘息聲。

走了幾步，他趕了上來，兩人并肩走在小路上，天氣熱了起來，路上沒什么人，偶爾有熏帶著暖意的風吹過，漂亮的房子越來越近。

蘇廣白打開門，一股清爽的涼意撲面而來，涼意讓左光有些舒服地瞇起了眼，但也僅僅是一瞬。

她站在門口，將東西放在了屋內的地板上，轉身要走——短袖有些地方被汗打濕了，頭發不用說，也濕噠噠地粘在臉上，可能褲子上還沾染著剛才坐在地上哭的時候的泥土，或許剛才跑出門時，鞋子還踩到了地上的醬油。

簡直狼狽到了極點。

卻在即將重新步入那片驕陽下時，被蘇廣白叫住了。他快步進了屋內，左光不知道他要做什么，便斜倚著墻，視線隨意一掃，就看到了傳聞中的那架鋼琴。

這應該是她第一次親眼見到鋼琴，就像在電視里的那樣，卻又比那更為漂亮。

與自己家那個被砸斷扔在后院雜物里的電子琴，看起來截然不同啊。

一陣輕碎的腳步聲，蘇廣白捧著一杯水來到門口。

底下是冰塊，透明的水，上面放著一片檸檬，還點綴著一片薄荷。

左光猶豫著接過，看了看杯子，抬頭灌下一大口，看似無色，但酸甜清新，冰塊在杯中碰撞著，發出輕巧的響聲。

蘇廣白攔住她準備繼續灌下去的動作：“杯子本來也是要送給你的，不用這么急著喝。”

左光的動作一頓，疑惑地看向他，對方嘴唇還泛著白，但卻帶著笑意看著她，如同屋內涼快的風一般，停在她的面前，還帶著檸檬的味道。

“是向日葵的回禮。”

4

左光離開時，看著手里的杯子，難得有些不知所措。杯壁是燦爛的向日葵，里面是檸檬水。

其實，她沒喝過奶茶店的檸檬水。雖說只需幾塊而已，不貴，但左光從來不會把錢花在這些上面。

她也不知道攢著干什么，似乎只是習慣。每次路過奶茶店時，總會學著母親那樣皺皺眉，露出擔憂的表情，說一句：“那些東西對身體不好的。”

久而久之，朋友們都知道她不喜歡喝奶茶，就連她自己也相信了——自己從來沒有渴望過。

她順著剛才走過來的小路，重新回到家里的后院，推開小門進去時，剛巧聽到一聲摩托車轟鳴聲，她探出頭，爸爸剛騎上車離開。

推開門進去，臥室門關著，媽媽應該在睡覺，或者是在哭，說不好。

她走到門前，推了推，緊閉著，隨后便放棄了，拿起工具將地上的各種摔碎的東西都收拾好，還能用的留下來，不能用的倒進垃圾桶。

醬油沾染在白色的地板上，或許是因為灑落有一段時間了，左光總覺得，再怎么擦，好像都沒有之前那么白了，泛著淡淡的黃。

她看向瓷磚，這座房子剛建成時，地板是清一色的白，漂亮地令人炫目，而在經歷了各種污漬與爭吵后，它也慢慢留下了擦不掉的印記。

最終，她輕輕地嘆了口氣，轉身端著檸檬水回了房間，其實已經快被她喝完了，只剩下底部的冰塊和檸檬薄荷。

左光將它放在桌上，晃了晃，冰塊在杯壁里發出響聲，杯子上印著一朵向日葵，是漂亮的黃色。

簡單沖了下澡，她仰躺在床上，風扇在房間嗡嗡地響著，可能是錯覺，她總覺得空氣里也飄著一股清甜的檸檬味道。

不知不覺睡去，再醒來時，窗外已經是一片暖色，就像超市貨架上又大又圓的橙子一樣，轉頭看向桌上的杯子，冰塊已經全化了，檸檬片慘慘淡淡地泡在里面。

她端起來喝了一口，味道淡了很多，酸壓過了甜味。

透過窗戶，她看到蘇廣白家的院子里，又有人在忙碌，看起來中午不在只是湊巧。隔著一條馬路，她也能看到對面屋內隱隱的鋼琴與來去匆忙的人，似乎和她是兩個世界的人。

媽媽敲了敲門，進來坐在她的床邊，左光有種奇妙的預感。

果然，她問：“如果爸爸媽媽分開了，你會有意見嗎？”還不等她回答，媽媽已經捂住臉哭了起來，左光輕輕摟住她，“媽，別哭了，你還有我呢。”

從那天之后，爸爸沒再回來，第三天，左光揣著錢出門了。

她去了理發店，理發師問她想剪什么樣的頭發，她比劃著，對方詫異地問：“寸頭啊？那是男生弄的。”

她坐在了椅子上；“沒事，您就那樣弄吧。”

剪掉留了幾年的頭發，再重新換一個發型，也用不了多少時間，她想。離開理發店沒走幾步，就迎面遇到了蘇廣白。

看到她，對方似乎有一瞬間的驚訝，然后笑著說：“換新發型了？挺酷的。”

左光止住了扭頭準備離開的動作，走到他身邊，接過蘇廣白手里的東西。

兩人慢悠悠地并肩走著，蘇廣白突然開口問她：“你是不是會打籃球？”

左光轉頭看向他，聽到他的解釋。

“之前有看過你在籃球場打。”

哦，左光了然。

她家住的挺偏的，旁邊就有個小籃球場，她是那里的常客。

“不算很好，你要和我一起打嗎？”她問道。

蘇廣白眼睛亮了一瞬，卻又暗了下去：“我不行，身體太差，打不了。”左光偏頭看向他，聽到他繼續說道，“不過以你現在的發型去打籃球，就更酷了。”

5

能大方夸她酷的，可能只有蘇廣白一個人。

那天之后再見，兩人就已經是同學了。左光眉眼越來越冷，加上過于短的頭發，給人的第一印象就不算好。她個子又竄高坐在最后一排，這下更是和別人鮮少交流。

與之相反的是蘇廣白，為人謙遜有禮，很快就和班里同學打成一片。任誰來看，他們都是毫無交集的兩個人。

所以，在下周學校舉辦的籃球賽女隊湊不夠人時，蘇廣白推薦她，大家全都呆愣了幾秒。

被提名的當事人默默在角落抬起了頭，被砸過來的意外推薦弄得不知所措。

她看向蘇廣白，他卻對她擠了擠眼睛。

最終，左光沒有拒絕，老師拍板，定下了最后一個名額。

有人笑著問他和左光關系這么好嗎？

左光默默翻開書，耳朵卻豎起，仔細聽著那邊的回應。

“啊，我經常看她在家打籃球玩。”

很直白的理由，但沒有絲毫曖昧，坦坦蕩蕩地說出口反而不會讓別人猜測。

她低下頭開始做題，確實，本來也不是什么說不出口的事。就是自己，想太多了而已。

放學路上快到家時，只剩下他們倆了，左光聽到身后有腳步聲趕來，頓了一瞬，就聽到了對方的抱歉。

“抱歉，我今天沒和你商量就說了你，對不起。”

父母之間爭執到最后兩人都沒說出口的對不起，被眼前人輕輕松松地說出來了。

左光搖了搖頭，也學著對方那樣坦蕩地說出口：“沒事，多虧了你，不然我自己說不出口的。”

“所以你本來就是想去的？”

“對啊，不過如果不是你趕鴨子上架，我可能就懶得報名了，哈哈。”

“對了——”在左光轉身的時候，蘇廣白又叫住了她，她轉過頭，看著對方帶著點壞意的笑容，對她說，“既然左光同學不介意我先斬后奏推薦你參加籃球比賽，那下個月有化學競賽，你要不要和我組隊參加？”

蘇廣白平日總是溫和地笑著，但如今，左光覺得，他這般樣子卻更為鮮活。

也許是他帶給了左光勇氣，于是，在滿天的星辰下，左光也笑著回應：“好啊，不過你可要來給我籃球賽加油送水。”

蘇廣白笑瞇了眼：“那是自然，從今天開始我就是你的啦啦隊隊長。”

“對了，你打籃球很棒。”蘇廣白再次開口了，“你打籃球時，似乎在發著光。”

左光難得笑著回家，直到她推開門，看到了站在院中的媽媽。從她家的院子，很容易就能看到周圍——包括他們回來時的路。

她有些慌，但媽媽只是笑了笑，隨意問了句：“你和那個同學關系很好啊？反正是鄰居，下次你帶點點心分給人家。”

她紅著臉胡亂應著，跑進了自己的屋子，看著那個玻璃杯發呆。

6

班里的競賽名單報上去了，所有人看到左光和蘇廣白的隊伍都很驚訝，但是想想，左光的化學似乎真的不差哎，僅有的顧慮也沒了。

雖然是趕鴨子上架，但籃球隊還是要每天抽出時間訓練，一周時間而已。訓練間隙的左光擰開瓶蓋，蘇廣白轉過頭，兩人隔空舉著礦泉水碰了下。

可是，在籃球賽開始的三天前，蘇廣白請假了。

那天，媽媽也回來得很晚，左光已經很久沒有見到媽媽如此難看的臉色了。

媽媽哭著抱住左光，左光感覺自己肩膀濕了一大片，她輕輕拍了拍媽媽的背，不知道發生了什么。

哭過之后，媽媽就開始給她收拾東西，說自己最近比較忙，讓左光住校，周末也不用回來了，她會給左光送東西過去的。

左光幫忙收拾著，透過窗戶看到了對面一片漆黑的蘇廣白家。去辦住校時，她有問過老師，老師也只是說蘇廣白家中有事。

然而，直到籃球賽結束，蘇廣白也沒有回來。至于比賽，她們畢竟只經過了臨時訓練，即使有左光在，還是在初賽就被淘汰了。

離開球場時，還不到中午，但太陽已經有些熱了。左光看向樹蔭，心不在焉地拍了拍手中的籃球，有些事情，并不是敢于邁出第一步就會成功。

沒有蘇廣白，她甚至不敢邁出第一步。可即使邁出了第一步，她也沒法逆襲成功。

老師告訴她說蘇廣白最近可能還沒辦法回來，讓她考慮放棄化學競賽。左光沉默著拒絕了，似乎重新變回了那個存在感不強的女生。

在球場上短暫發過光的左光，終歸還是恢復了透明人的身份。

左光周末見到媽媽時，才發現她突然間瘦了很多，頭發也白了不少，眼睛紅腫，左光接過東西，看著她匆匆離去的背影。

其實，她知道媽媽不讓她回家的原因了。

爸爸再沒回過家，可那如影隨形的禍事并未隨著他的離開而消失。

醉駕、肇事、逃逸。

在媽媽讓自己住校的那個晚上，她站在門口，聽到屋內無助的哭聲：“能不能別牽扯左光，求求您，能不能別讓她知道……”

那個往常總是有些軟弱愛哭的女人在電話里低聲下氣，只是為了撐在她前面，讓她不受影響。

媽媽好傻，明明她總會知道的。

她看著媽媽突然間蒼老了許多的面容，既然媽媽不想讓她知道，那她便裝作不知情吧。

蘇廣白還是沒有回來，她難得固執了一次，沒有選擇退賽，但老師其實也不太在意，所以她的固執，更像是在和自己較勁。

她找借口說，報名時間已經過了，沒法加新人了，自己也不想放棄之前的努力。但其實他們的課題甚至還沒開始。

可，似乎有了堅持下去的理由。她想要有一個完整的終點。

于是，她開始一個人做課題，查資料，統計數據，設計實驗，錄制參賽視頻，結果出乎意料的好，她的項目進了決賽，甚至得了獎。

而在這期間，左光依舊沒有聯系到蘇廣白。時間長到，她以為對方再也不會回來了。

但在老師通知讓她明天參加頒獎典禮的傍晚，他們卻猝不及防地碰面了。

7

那天左光難得回家，她想告訴媽媽自己得獎了，是有獎金的。

結果卻在許久不見人的院中，看到了清瘦了很多的蘇廣白，左光奔過去，開心地朝他揮了揮手。

他慢慢抬起頭，才看到來人是她，似乎很想像以前那樣朝她笑笑，但最終只是無力地勾起嘴角。

左光漸漸察覺到了不對勁，她走到蘇廣白面前。

“抱歉，籃球賽我沒去加油，競賽我也沒負責。”

左光擺擺手，這些都不要緊：“你這么久還好嗎？”

暮色將至，他的神色有些分辨不清：“左光，我彈不出鋼琴了。”

“我的鋼琴是爺爺一手教出來的。可我以前總是不喜歡練琴，直到他去世了，我想實現爺爺的愿望，拿回一個獎讓他開心一點，卻發現自己都做不到。”

“左光，我可真差勁啊。”

她看著將要隱匿于夜色里的蘇廣白，開口：“也許，放棄不一定是錯誤。如果它會讓你很痛苦的話，偏執于結果除了讓內心焦慮可能沒有其他用處。”

蘇廣白蹲了下去，消瘦的脊骨在衣服上顯現，他問：“我真的能放棄嗎？”

夜色已至，蘇廣白的聲音在風中有些縹緲：“左光你知不知道我爺爺是在來看我的路上發生的車禍？他是因為我才發生車禍的。”

左光站在路燈下看著他們的影子，她偏過頭：“可是他也不想你因為他，連選擇放棄都變成了罪過。”

許久，蘇廣白蹲在影子中說道：“左光，我要轉學了。”

左光說不清自己什么感受，她只是問：“那你明天能來參加頒獎儀式嗎，我們的課題得獎了。我們……小組合個影？”

蘇廣白似乎想問什么，但最終也沒問出來，只是答應了下來。

直到轉過身，左光才覺得睫毛濕漉漉的，她知道蘇廣白想問什么，想問怎么還會有他的份。

可是，他不知道，這個課題的開始就是為了他啊。因為他，她才一步一步堅持下去的，怎么會沒有他的位置呢。

她的言語太過蒼白，那么獎呢，能不能讓他暫且不再沉溺于痛苦之中，哪怕只是一秒鐘也好。

她有些難受，但又覺得應該開心，她終于可以光明正大地和蘇廣白合影了，而不是趁他在班里睡著偷拍。

只是，第二天，左光看著鏡子，感嘆自己的運氣似乎總是差那么一點。

她過敏了。

甚至不知道是因為什么，但現在滿臉紅斑的樣子，肯定沒法上臺領獎拍照。

老師果斷決定，讓蘇廣白一個人上去，他猶豫地看著左光。

左光笑了笑，卻又覺得自己現在肯定不好看，急忙收回了笑意。

許多年后，左光仍然記得那個站在臺下，臉上滿是紅點，卻一直拼命鼓掌的自己。她看著蘇廣白捧著獎杯，站在高高的臺子上，晨光穿過透明的禮堂窗戶，落下他的身上，背后是紅色的幕布，而他垂眸，底下是一片為他歡呼的人群。

熱鬧而宏大，左光站在其中，更顯得渺小。

她機械地鼓著掌，又有些委屈，自己努力了那么久，卻依舊沒辦法和蘇廣白一起站上領獎臺，憋屈得她心里發酸。

真難受啊，她想。

蘇廣白下臺朝她走來時，左光的余光掃過旁邊的鏡子，她的過敏似乎更嚴重了。于是她只能后退幾步，不想被他看到自己這更加狼狽的樣子。

蘇廣白頓住了，在距離她幾步的位置，放下獎杯和獎狀，離開了。

左光看向外面，已經有車在等著他了。

可諷刺的是，在蘇廣白離開后不到半小時，那些紅點就消下去了。一切都像是一場夢，無論是頒獎還是過敏，她捏著手機里剛剛要到的蘇廣白領獎的照片，終于躲在洗手間哭了出來。

這是她擁有的蘇廣白的第二張照片。

上天似乎輕飄飄地和她開了一個玩笑，卻絲毫不顧慮后果。

那之后，她再也沒見過蘇廣白。

8

列車越過山脈，涌入隧道，左光輕聲說道：“其實這不過是個甚至算不上暗戀的故事，可不知怎么的，我就記了他這么多年。也許是因為……他是第一個讓我相信自己在發光的人吧。”

太陽高懸于天空，一如曾經的盛夏。這不是月色朦朧的深夜，不是最適合回憶的時間，可十年過去，在這個不算寬敞的車廂里，曾經不為人知的少女心事，終于被當事人說出口。

“我曾以為他是上天送給我的禮物，他帶我融入其他人，讓我知道我很好，讓我有了自信，可后來，我才知道，他僅僅是一位和我意外相逢的旅客。不過，能相遇，就已經很好了。”

我沒忍住問了出來：“你為什么不去找他呢？”

天南海北，只要有心，終會見面。

她看了我一眼，她在笑，可是她的眼里卻是如海的淚水：“那天他走的時候，車停了好一會。我差點就要追出去了，可是……”她的眼淚落下來了，“我看到那輛車上的人了。我見過的，在我偷偷跟著媽媽離開的時候見過——是那位受害者的家屬。”

“你知道嗎，我們那里，姓蘇的人很少的。”

蘇廣白曾說：“左光你知不知道我爺爺是在來看我的路上發生的車禍？”

左光曾說：“醉駕、肇事、逃逸。”

她重新開口，嗓子里滿是沙啞：“那個肇事者家里有個女兒——就是我。”

她也是在那時，才明白了媽媽那晚的懇求，不止是說，別讓她知道爸爸的事情，也指的是，別讓她知道受害者的身份。

她只想竭盡全力讓左光心中的愧疚少一點。

“其實，蘇家人很好的，恐怕他們早都知道了我和蘇廣白的交集。他們肯定很難過，可是他們并沒有牽連我和媽媽，他們也答應了媽媽的請求，幫忙瞞著我。”

“或許也瞞著蘇廣白。只是……他們越好，我就越愧疚，越忍不住在腦中幻想那位已經逝去的人是不是更好。”

她在呼嘯著的列車聲中，最后總結了這個故事：“很喜歡很喜歡，喜歡了很多年。可是，同樣，也已經錯過了很多年。”

我下了火車，直到來到客戶的家中，才意識到我為什么會覺得那張照片眼熟。

“蘇先生……”我的話還沒說完，視線略過不遠處的一張照片，就突兀地停住了。

——是一張高中的畢業合照。

以及旁邊單獨放大打印出來的一個少女的照片。

我看到了高中時的左光。

蘇先生看見我的神色：“你見過照片里的人？”

我頓了頓，回答道：“是的，在來時的車上有過一面之緣。”

“那她……”他停頓了下，面對無數問題都毫不詞窮的蘇先生考慮良久，最終還是放棄了那個問題，“她是我喜歡過的人。”

在左光的回憶中，蘇廣白只是出于朋友的身份讓她有了自信。而我卻突然意識到，也許當初那段回憶，在另一個當事人這里，有著截然不同的解釋。

9

蘇廣白曾經喜歡過一個女生，一向能輕松和所有人都混熟的他，卻意外地和她交集并不算多。甚至，大概也沒留下什么好印象。

答應的事情沒能兌現，對方辛苦拿到的獎，最后卻是他在臺上領獎拍照。

當他想遞給她獎杯時，卻看到她默默后退了幾步。也是那個瞬間，他突然明白了，即使是朋友，也會傷心的吧。

于是他選擇匆匆離去，只是臨開車前卻讓司機發車再晚點。

他的做法太糟糕，可她留下的，卻是時至今日，他仍舊感謝的鼓勵。

他對鋼琴并不算喜愛，而在爺爺離去后，更是只留下執念。那段時間他將自己關在琴房拼命練習，神經衰弱到整晚睡不著覺，瘋狂掉頭發。

后來，在那個昏暗的傍晚，他聽到了另一種選擇，選擇寬恕了自己。

他放棄了鋼琴，找了心理醫生，最終不再執著枷鎖。

他喜歡上了向日葵，不是花店的那些品種。那是他在那個小鎮得到的第一份禮物，來自他喜歡的人。

也曾經回去過，小鎮新種了很多向日葵，但他總覺得沒當初的亮，也再沒有人問他，要不要向日葵。

聽聞她考得很好，她媽媽賣了小鎮的房子，和她一起搬走了。

他走過一片向日葵地的時候，才后知后覺，自己甚至沒有她的一張照片。

于是，他向曾經的班主任要來了一張畢業合照。

10

蘇家確實也在瞞著他。

我告別了蘇先生，順著路兩邊盛開著的向日葵走出去，回頭時，似乎還能透過落地窗看到他站在那幅照片面前。

他可能永遠都不會知道，有個少女差點就要來到那輛踟躕著離開的車前，想要留下他的聯系方式。

他的記憶中，向日葵的故事是最溫暖的亮色，直至現在，已然放下，偶爾懷念。他將這當成年少的一次意外禮物，偶爾感嘆緣淺，但總歸，在這些記憶里，沒有怨恨。