抖落一地雕蟲(chóng)小技

☉韓松落

我們常常厭煩樂(lè)于展示雕蟲(chóng)小技的人。

《半生緣》里許叔惠的雕蟲(chóng)小技，是照鏡子，因?yàn)樯每∶溃瑫r(shí)刻需要溫習(xí)；《愛(ài)情重傷》里的孤女安娜的雕蟲(chóng)小技，是風(fēng)流和勾引，而且不分場(chǎng)合地使用，見(jiàn)了男友的父親才一面，沒(méi)幾天，就要男友向父親去報(bào)告她升職的好消息——傻乎乎的男友當(dāng)然要抱怨是女友讓自己來(lái)的，而那個(gè)老男人自然也感覺(jué)到了她的存在和有意；《瓦倫蒂諾》中情圣的雕蟲(chóng)小技，是讓自己的睫毛在眼瞼上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的陰影，顯示出一種異國(guó)情調(diào)；美國(guó)影片里，那些死得很慘的西部牛仔，生前的雕蟲(chóng)小技之一，就是把槍從左手丟到右手。

雕蟲(chóng)小技是人生的煩冗花邊，是額外追加的無(wú)用功，是自戀者的吆喝，是魅力扭曲的展示形式。它們無(wú)益于使人生有趣，只能吸引人的注意力，或無(wú)休止地分散精力，把人生割裂成炫目卻無(wú)用的碎片。所有的雕蟲(chóng)小技，都在提示它的主人，時(shí)間是沒(méi)有價(jià)值的。

最糟糕的是，一種技術(shù)，學(xué)會(huì)了就要用，練成了就難忘掉。我有個(gè)朋友，老喜歡用一種低沉而有磁性的聲音跟人說(shuō)話。別人于是猜測(cè)他以前在電臺(tái)工作過(guò)，他則補(bǔ)充一下“不，是電視臺(tái)”，然后滿意了。還有朋友，唱歌非要抖個(gè)花子，即便是大合唱也不例外，高音非要多唱幾拍，出去演出，現(xiàn)成的伴奏帶統(tǒng)統(tǒng)不能用，要花錢重新做，就為那幾拍。展示雕蟲(chóng)小技一旦成了習(xí)慣，人生就像打碎了的暖水瓶，炫目是足夠了，但就是無(wú)用。

在那些氣度恢宏有所成就的人身上，從來(lái)見(jiàn)不到這些雕蟲(chóng)小技。或者從前他們也有過(guò)吧，但一個(gè)人成熟的過(guò)程，其實(shí)就是刪繁就簡(jiǎn)的過(guò)程。就像《半生緣》里的許叔惠，經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)和生離死別之后，再不對(duì)著鏡子顧盼自喜了。發(fā)現(xiàn)人生更大的痛苦、喜悅之后，那些細(xì)微的自得、瑣碎的收益，就像秋天的葉子，得抖一抖，讓它們落掉。