我爸

☉雪代劍心

26年前，我爸還在。

吉林，冬天，大雪。那天我爸下班，一家人吃飯。我聽我爸跟我媽說：“有輛車在北大道拋錨了，這天能凍死人，我得管管。吃口飯就走，你給我拿床被子。”我爸隨便扒拉了兩口飯就拿著被子走了。

那天晚上，我爸回來得很晚，凍得夠嗆。

半個月后，有個人扛了一袋大米、半扇排骨找到我家。這個人就是那天車拋錨的司機。后來，我通過大人斷斷續續的閑聊了解了故事的全貌。

我爸是在下班路上聽別人說北大道有車拋錨的，那里離我家很遠，走路得20分鐘，下雪天耗時更長。那個年代沒有多少車，大雪天車更少，如果沒人管真會凍死人。根據別人的描述，我爸猜測車可能損壞的部位，去井口用車床做了幾個配件，然后扛著被子，帶著一暖壺熱水、兩個面包趕了過去。

我爸到的時候，司機和他媳婦正在車里打哆嗦——不敢走，怕貨被偷。我爸問了問情況，將東西一放，就開始修理。我爸問司機家在哪兒，司機說大概還有15公里。修了不到半小時，他讓司機趕緊開車走，車沒修好，只能應個急，回家沒問題。

當天溫度很低，烤了烤油箱，我爸幫著推了一段路讓車發動起來。司機在車上問我爸名字，我爸沒說，擺了擺手讓他趕緊走，千萬不能熄火。

后來，司機來我們這一片打聽了3次，才找到我家。司機說，拋錨那天，看到我爸幫他修車，他都忍不住哭了。雖非親眼所見，但我覺得，那個風雪夜，父親向司機揮手告別融入風雪的身影，可以讓我驕傲一輩子。