美國(guó)船屋搖蕩著浪漫與無(wú)奈

紀(jì)雙城 任信強(qiáng)

有種說(shuō)法是，泰晤士河上的船屋居住者每4年數(shù)量就會(huì)翻倍。隨著公路和鐵路興起，在英格蘭和威爾士長(zhǎng)達(dá)3200公里的運(yùn)河上，用于運(yùn)輸?shù)拇粡?0世紀(jì)后期就開始減少，用于居住的船屋逐漸增多，隨著生活成本越來(lái)越高,住泰晤士河船屋躲避高房?jī)r(jià)的人越來(lái)越多。目前，泰晤士河上有過(guò)萬(wàn)船屋。住船屋，偶爾體驗(yàn)者感受的是浪漫。長(zhǎng)期居住者，沒(méi)有買房的經(jīng)濟(jì)壓力，但要隨時(shí)維護(hù)船屋，還要接受船上生活的各種問(wèn)題。

租船屋體驗(yàn)水上生活

英國(guó)運(yùn)河上的船只都是又長(zhǎng)又窄。因?yàn)檫\(yùn)河寬僅幾米，最窄處不到3米。為此，英國(guó)航運(yùn)公司規(guī)定，凡是在運(yùn)河上的船只，必須經(jīng)由英國(guó)船舶公司統(tǒng)一制造，船身不寬于2.13米，船體最長(zhǎng)21.95米。船屋里面基本設(shè)施齊全。從船頭入內(nèi)，是一個(gè)客廳，有電視和折疊桌，沙發(fā)晚上可以當(dāng)床。中間是廚房，微波爐、烤箱、冰箱、爐灶、電冰箱、洗衣機(jī)、盥洗盆等，一應(yīng)俱全。廚房與臥室之間為使用抽水馬桶的衛(wèi)生間和沐浴室，條件好的還有浴缸。臥室有雙人床。空間小的船，使用折疊床，晚上打開，白天收起。取暖使用燒木炭或木材的壁爐，也能用油汀取暖器。有條件可安裝中央供暖系統(tǒng)。

船尾，安有金屬舵柄，通過(guò)轉(zhuǎn)動(dòng)舵柄掌握方向。上面空間較大，可放張小桌及幾把椅子。船尾扶欄可用于固定陸地交通工具——自行車，還可放滅火器。船頂平臺(tái)，可用于裝飾，擺上幾盆花草，種上點(diǎn)蔬菜，也可用來(lái)曬日光浴。

英國(guó)排名前十的船屋區(qū)分布在倫敦、利物浦、南安普頓以及萊明頓等地。倫敦泰晤士河上的船屋最多。距離倫敦塔只有3分鐘步行路程的圣凱瑟琳碼頭，有不少商業(yè)船屋長(zhǎng)年對(duì)外租賃，船屋配有用餐區(qū)、帶微波爐的廚房和平板電視。能提供毛巾和床上用品，還提供露臺(tái)。兩名成年訪客想在這里租住一周，費(fèi)用超過(guò)2000英鎊，絲毫不比在j岸上的四星級(jí)酒J店便宜。但如果愿意選擇物價(jià)相對(duì)低廉的倫敦東區(qū)，費(fèi)用甚至可以便宜一半。不少厭倦了鋼筋水泥的現(xiàn)代都市人想租條船，體驗(yàn)一下水上人家的樂(lè)趣，所以船屋租賃生意很紅火。

越來(lái)越多工薪族住船屋

近些年，泰晤士河上船屋的常住人口越來(lái)越多。由于倫敦房?jī)r(jià)和房租年增長(zhǎng)超過(guò)10%,很多年輕人選擇當(dāng)“船屋族”。39歲的教師布萊登和女友、一條狗和一只貓住在船上已經(jīng)2年，他表示更多的人迫于經(jīng)濟(jì)壓力才搬到船上，因?yàn)榇蟾?萬(wàn)英鎊就能買一條船，而房子卻要高達(dá)60萬(wàn)英鎊才買得起。

住船屋不僅沒(méi)有房貸壓力，日常開支也能節(jié)省不少。不到30歲的倫敦人馬修?溫特斯因?yàn)樽〈荼慌笥褌兞w慕，因?yàn)樗梢宰≡趥惗厥袇^(qū)寸土寸金的卡姆頓以及小威尼斯。清晨，天鵝、野鴨歌唱會(huì)把你從夢(mèng)中喚醒；白天，可在船頂曬曬日光浴；晚上，在躺椅上數(shù)數(shù)天上的星星；睡到床上，隨著波浪起伏，搖啊搖，很快進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)……遇上下雨日子，隔著窗戶傾聽(tīng)雨打玻璃的聲音，別有一番滋味在心頭。

船屋族的生活，并不是只有美好的一面。在溫特斯的船屋里，狹小的空間被廚具、家具、馬桶和床幾乎占滿，活動(dòng)空間非常有限。此外，從清理馬桶到保養(yǎng)發(fā)動(dòng)機(jī)，不斷維護(hù)船屋相當(dāng)于從事一份兼職工作。當(dāng)引擎故障、潮濕寒冷的冬天來(lái)臨，只能靠爐子取暖，凍得瑟瑟發(fā)抖時(shí)，也有不少船屋族大喊后悔。他們夢(mèng)想著能使用電熱水壺，因?yàn)榇萆系碾姵責(zé)o法提供這么高的電壓。還有不少人承認(rèn)自己會(huì)做沉船的噩夢(mèng)。

船屋引發(fā)社會(huì)矛盾

負(fù)責(zé)發(fā)放航行許可和管理水道治安的倫敦水道河川管理局表示，倫敦幾乎每天都會(huì)迎來(lái)像溫斯特這樣的船屋族新成員一連續(xù)巡航員。

每年的保險(xiǎn)和航行許可費(fèi)用約為800英鎊，人們可以駕船停泊在各種地方。目前超過(guò)1/3的船屋族居住在倫敦97公里長(zhǎng)的運(yùn)河網(wǎng)絡(luò)內(nèi)。按照法律規(guī)定，連續(xù)巡航員不能在同一個(gè)社區(qū)居住超過(guò)14天。25歲的薩拉?尼古拉斯從事公關(guān)工作，她2016年跟男友搬進(jìn)船屋。她表示，倫敦10公里范圍內(nèi)找不到空余的泊位。

船屋族的日子苦樂(lè)參半，普通市民也有抱怨。伴隨“水上人家”大量增加，尤其是在一些比較熱門的地區(qū)，船只增加了至少85%,使泰晤士部分河道出現(xiàn)堵塞。超過(guò)2萬(wàn)人向倫敦水道河川管理局申訴，形容這是把民眾的生活逼向了絕路。水道河川管理局發(fā)言人則反駁說(shuō)，水上生活是一種獨(dú)特的生活形態(tài)，不應(yīng)只是將其視為便宜的住房選擇。但同時(shí)船屋族們也必須遵守規(guī)定，才能獲得永久停泊牌照。人們需要時(shí)間來(lái)認(rèn)清這種生活方式是否適合他們。▲