父愛，生來所向披靡

文/筱泓 圖/波西

2017年，是王環宇人生中最灰暗的一年：這一年，兒子被確診為甘露糖苷貯積癥，此病目前無法治愈。雪上加霜的是，為給孩子治病開的家政公司艱難發展時，妻子選擇了離開……

我從未想過放棄

這一切，要從2015年3月的一天說起。那天傍晚，王環宇下班回來，抱著四個半月的大祺正稀罕個沒完時，突然發現兒子的眼睛有異常，他趕緊去關燈，再開燈，發現大祺的眼睛沒有光感……

一夜無眠。第二天天一亮，王環宇和妻子帶著大祺趕去醫院。醫生建議他們去沈陽。他們來到沈陽一家知名眼科醫院，醫生直接讓他們帶著孩子去北京。

從冰雪消融的初春，到驕陽似火的仲夏，從遼寧省鞍山到北京，專家看了無數，卻沒有一個人能告訴他大祺究竟生了什么病，但所有專家都說：“這個病想治，得花大錢，但不一定能治好。”

大祺眼部疾病還沒找到原因，新的問題又來了——智力發育遲滯，學東西特別費勁。大祺的病，很快就將王環宇的積蓄消耗一空。為方便帶孩子外出治病，王環宇決定辭職創業。

沒有資金也沒有人脈，王環宇只能選擇投資小、門檻低的行業。他想起帶大祺在北京奔波時，經常看到掛在高樓上清洗外墻和玻璃的“蜘蛛人”。

2015年9月，王環宇成立“七彩超人”家政公司。

王環宇通過各種渠道查找并學習高空保潔的相關操作方法及行業規范，購買了進口擦窗設備、安全護具、安全吊具等系列清潔設備，同時惡補了相關的高空作業安全知識，招募員工并對他們展開相關培訓。

正當公司一步步艱難發展，王環宇最需要人支持時，妻子提出離婚。大祺兩歲多，仍像剛出生的嬰兒，看不見，說不出，吃喝拉撒隨意，受病情影響，情緒也變化無常。這兩年，看過無數專家，連病因都查不出來，何談治療。作為母親，她無法面對大祺和毫無希望的未來。

與其讓兩個人都裹挾進無望的未來，不如放手。沒有挽留，沒有怨恨，王環宇同意離婚。看著懵懂無知的大祺，王環宇心生悲涼：“我這半輩子比人家一輩子都曲折……”他緊緊抱住大祺，任由淚水淌成河。

王環宇蹲在地上，第一次深感無力。大祺聽到動靜，伸出小手摸索著抓住了王環宇的手臂。繼而，又摸到王環宇的臉，輕輕一口親上了他的眼睛。大祺的親吻，融化了王環宇的心。他摟著大祺，擦了一把眼淚：“兒子，即使這世界所有人都放棄你，我也不會放棄你。”

當天晚上，王環宇跟父母商量好，白天大祺由父母照顧，晚上，他回來照顧并帶大祺進行康復訓練，他要對家庭和事業都盡最大努力去拼一次。

工作之余，王環宇最大的快樂就是陪伴大祺。大祺視力不好，智力發育遲滯，他看不見認知卡片，也聽不懂大人的話。王環宇不厭其煩地拿著具體的物品，拉著大祺的手，讓他去觸摸，去聞氣味。

拿筷子、摁開關這些日常動作，大祺需要千萬次的訓練才能讓肌肉產生記憶。頭天晚上剛教完，第二天早上又忘了，又得重新開始教。一次又一次地從頭再來，把性子急躁的王環宇，打磨得比常人更有耐心、更有韌性。

這份耐心和韌性，成了王環宇的保護罩。工作中，無論客戶如何刁難、奚落，他都能屏蔽掉，只專注手中的活兒。最狼狽的時候，冰天雪地里，外褲在幕墻上磨破，他只能穿著開洞的棉褲迎著路人奇怪的眼光回家。每天都很辛苦，但欣慰的是，每次聽到他回來，兒子高興地迎接他。

站在爸爸的肩膀上飛

2018年6月，沈陽某眼科檢測向王環宇伸出援手，為他們提供免費的基因檢測。6月19日，檢測結果出來了：甘露糖苷貯積癥三期。看著王環宇滿臉的疑問，專家解釋：“這是個先天的代謝疾病，屬于罕見病中的罕見病。”

王環宇立即問：“那能治好嗎？”醫生思索了一會兒，才小心翼翼地說：“微乎其微……而且，大祺是三期重癥，不僅智力發育不正常，還可能活不過5歲。”

王環宇的心臟仿佛停止了跳動。在沒有確診之前，他隱隱抱著一線希望。確診之后，這最后一絲希望也被老天抽走了。

2018年8月，為了陪父親過生日，王環宇開車帶著父母和大祺到營口海邊去玩。這是大祺第一次去海邊，他異常興奮，他坐在海灘上玩沙子，抓著王環宇的大手順著他的指引去撿貝殼，在王環宇的鼓勵下，用小手將海水拍得嘩嘩作響。

傍晚時分，落日熔金，一望無際的海面上，幾只飛鳥遙遙飛去。“大祺，總有一天，爸爸一定會攢夠錢，送你去國外治病，讓你看看眼前這壯麗的畫面。”王環宇將大祺抱起，放到肩頭。

晚上回家，王環宇發現母親偷偷拍下許多他們父子倆同框的照片。其中有一張，他扛著大祺，父子倆正遙望海面。王環宇拿起筆，照著照片畫了一張漫畫——爸爸披著超人披風，肩頭載著小小的人兒，右手握拳，一起飛向太空。他在心里說：“大祺，爸爸要成為超人爸爸，永遠守護你。”

王環宇將超人漫畫印到了名片上，成為公司的Logo。“大祺，希望有一天，你能明白，即便你有缺陷，我也會守護著你，讓你成為小超人。”七彩超人，是王環宇的信念和理想。

經過一番研究，王環宇決心專門做超高樓層的保潔項目。為做好這一塊業務，趁大祺睡著，他熬夜上網，看書學習。與此同時，結合公司購進的進口保潔工具的特性，綜合多年擦玻璃的經驗，王環宇總結出各種不同的清潔技術，并將這些技術無私地教授給員工。王環宇團隊術業有專攻，服務意識強，很快就在高層保潔市場脫穎而出。

每征服一棟高樓，王環宇都會在心里默念一遍他寫給大祺的信：“你每天都在成長，爸爸也是。你帶給我的快樂，帶給我活著的意義，遠遠超過了爸爸付出的所有辛苦。”

2018年秋天的一個傍晚，王母做了大祺愛吃的紅燒肉。開飯了，王環宇將大祺抱到椅子上。一落座，大祺就沖著紅燒肉大叫。王環宇抬頭一看，萬分驚訝：大祺的眼珠子，定格在紅燒肉的方向。

王環宇心里歡喜，又忐忑。他悄悄將紅燒肉挪了個方向，沒想到，大祺的眼珠隨著紅燒肉的方向轉動。王環宇抑制住內心的激動，在父母的示意下，又將盤子挪遠了一點兒。大祺一下子對著紅燒肉撲了過去，用手抓住了紅燒肉！

大祺的光感恢復了！沒人知道，為了訓練大祺的光感，王環宇和父母付出了什么。每天晚上，王環宇和父母三人，輪流舉著蒙上紅布的手電筒，對準大祺的眼珠不停地照，每一次訓練要進行一個多小時。而大祺，受病情影響，情緒特別容易反復，訓練途中經常哭鬧。王環宇需不停陪著大祺玩耍，講故事，安撫他的情緒，以便光感訓練能繼續下去。

大祺視力光感的恢復，給予王環宇更大的動力。他全身心地投入到工作中，家政公司的業務逐漸增多，他清洗的外墻玻璃越來越高。最高的時候，他需要站上130米高的吊籃里進行作業。

你永遠是最優秀的小孩

第一次站上130米高空作業，王環宇有些恐懼。往下看，下面的人像螞蟻。風一吹，吊籃便晃蕩。王環宇冷汗涔涔。他心里始終記得，要做大祺的超人爸爸，超人是不會恐高的，大祺是他的定心丸。那天，完成工作后，他鼓起勇氣，抬頭遠眺，天上的浮云像是觸手可及。風聲獵獵，吹干他被汗水浸透的衣衫，也撫平他站上130米高空時的戰栗。

從吊籃上下來后，王環宇在朋友圈寫道：“三年恍若一夢，我不停奔跑，從沒想過自己能做到這么多之前遙不可及的事。勇于攀登者才能體會到登山之美；甘于奮斗者才能感受到生命之美。”

從那天之后，站在百米高空擦玻璃，成為王環宇的日常。下班回家，陪大祺進行各類康復訓練，也是日常。王環宇愛鉆研，這一年多時間里，他研究并試用了國外多種安全帶和擦窗工具，最后自主研發了一款適合國內高空玻璃保潔的玻璃刮水器。該刮水器一經上市就在同行中推廣開了。這次成功，給了王環宇足夠的信心。他組建了自己的研發團隊，陸續推出了專門針對家政保潔行業的專業消毒劑、七彩抹布等多種產品。

大祺出生前，王環宇就愛好時尚服裝。公司業務走上正軌后，王環宇在照顧大祺的間隙里，又自學了平面設計、色彩等知識。熬了幾個月的夜，設計出一套時尚又實用的工作服，給家政工作人員足夠的體面。王環宇的家政時尚工裝，廣受青睞，各地的同行都紛紛前來他這里定制工裝。在社工工裝領域，王環宇路越走越寬。

隨著視力的逐漸恢復，大祺的語言功能訓練也有了一些進展。雖然他仍無法開口說話，但愛聽音樂的他，能慢慢地哼出曲調了。王環宇下載了許多音樂，經常播放給大祺聽。

大祺的喜好，深刻地影響了王環宇。有一次工作時，王環宇播放了大祺喜歡的音樂，還一時興起，用玻璃刮水器隨著音樂的節奏畫出各種花樣。客戶對此大為稀奇，當場點贊。

2020年10月1日，王環宇精心擦拭懸掛在樓體外的巨大國徽，同事將《我愛你中國》作為背景音樂，拍下了一段視頻，發布到了網上。

沒想到，視頻火了。網友們了解到王環宇和大祺的故事，紛紛慷慨解囊相助。王環宇拒絕了。他要用實際行動告訴大祺：“向下彎腰，向上攀登，才是面對命運不公的正確態度。”

這些年來，“無論走到哪里，都是為你而戰”的信念，在王環宇的心里從不曾磨滅過。

2021年春節前夕，王環宇在擦玻璃時，右手被白鋼護欄割傷，縫了二十多針，只能暫時休息。沒法上一線，他便做直播，通過直播為各地保潔行業人員系統講解高空保潔的知識。

與此同時，王環宇還在重慶開了分公司，他要帶著家政行業走向專業化、團隊化、特色化。

2021年年初，王環宇在陪伴大祺做康復訓練時，大祺開口喊了聲“爸爸”。

王環宇淚如雨下，在網上發布了這個消息：“七年，終于等到了大祺叫爸爸啦。感謝上天把獨一無二的你派來給我。”

這一聲“爸爸”，抵得過7年的苦與淚。那之后，大祺隔一段時間就給王環宇一個驚喜，比如，他突然間就會說“再見”，會拿勺子，會滑滑板。

回首過往，王環宇充滿感恩，他說：“生活就是這樣，有剝奪就會有饋贈。只要堅持，就會真的出現奇跡。大祺，在我心里，你永遠是最優秀的小孩。”