鋦瓷人柴桂寧 在殘缺中尋找完美

◎文·圖/小光

鋦瓷，是一門古老的陶瓷修補技藝，它是用鋦釘將損壞的陶瓷開裂處加固，使其恢復使用功能。北宋畫家張擇端在《清明上河圖》中就有描述匠人鋦瓷的場景。鋦瓷不僅滿足了人們修補陶瓷的需求，還兼具審美功能：樸素的陶瓷器被打上一串閃亮的鋦釘，呈現出別具一格的“殘缺美”，給人以另類的視覺享受。起源于民間的鋦瓷，在北宋末年逐漸引起文人、士大夫的興趣，他們搜羅各種稀奇的鋦瓷物件，甚至故意將完整的瓷器打破，找鋦匠打上鋦釘，欣賞把玩。鋦匠為迎合文人、士大夫的嗜好，工藝花樣百出，單是鋦釘就有金釘、銀釘、銅釘、花釘、素釘、豆釘、米釘等，鋦瓷從單一的鋦補，拓展出嵌飾、包鑲、灑釘等所謂鋦活秀，成為中國陶瓷發展史上一朵奇葩。

時代發展到今天，工業化批量生產的陶瓷器已不再是稀罕物，用壞即扔，成為大多數人的生活習慣。鋦匠也幾乎退出了歷史舞臺，鋦瓷物件難覓蹤跡，許多人甚至不知道這一傳統技藝。然而，在古城西安，58歲的柴桂寧仍守護著這門老手藝，并以此為樂。

柴桂寧是土生土長的老西安，家境優越，父母曾希望他有幾項文雅的愛好，但他最喜愛的是手工，對手表、相機、收音機等精密物件愛不釋手，小學期間，柴桂寧就做出了滑輪車、魯班鎖、七巧板、火柴槍等玩具。“這些玩意我家也買得起，但我更喜歡自己做，覺得特好玩。”

工作后，受朋友影響，柴桂寧愛上了飲茶，結識了一群同道朋友，業余時間，柴桂寧最大的享受便是跟茶友一起品茗聊天。1990年夏末一次茶友聚會，有人拿出一只開裂的茶杯，不無遺憾地說，家傳多年的茶杯摔壞了，只好丟棄，言語間充滿了不舍。柴桂寧接過茶杯反復端詳，提出試著修復一下，死馬當活馬醫。

應承下這件事后，毫無陶瓷修復經驗的柴桂寧頗有壓力，他購買工具，查找資料，制定方案，經反復斟酌后，他在茶杯1寸長的裂縫上設計了6個鋦釘，裝1個鋦釘打2個孔，6個鋦釘就是12個孔，“鉆孔時緊張極了，鉆一個孔出一身汗。”一個月后，修復完整，鑲著6只鋦釘的茶杯出現在眾茶友面前，閃亮的鋦釘和深沉的紫砂互為表里，相映成趣，贏得眾人一片喝彩，柴桂寧心中的成就感溢于言表。自此之后，茶友每有損壞的茶具，便拿來讓他修復，柴桂寧也趁熱打鐵，將原本“玩鬧”的事當成正經事做，全部業余時間都投入到對鋦瓷技藝的鉆研上。

看似簡單的鋦瓷，入門容易，做好很難，每一個環節都不容馬虎。完成一件鋦活，需經6道工序：捆扎、畫線、打孔、制釘、敲釘、修整。先將綹裂的茶具用帶子困扎固定，用記號筆在裂縫上標出安裝鋦釘的位置，隨即在標出的位置上鉆孔，孔深只能鉆到茶具壁厚的三分之二處，不能鉆透，否則漏水。鋦釘用黃銅做成U形，用小錘將鋦釘的兩頭敲入鉆好的孔內，具有彈性的鋦釘將瓷器裂縫緊緊扒住，起到固定裂縫的目的。最后用銼刀打磨鋦釘上的毛刺，使之光滑不剌手。在鋦瓷的6道工序中，畫線至關重要，決定一件鋦活最終的效果。所謂畫線，就是標出鋦釘的安裝位置，這個位置既能加固裂縫，又要視覺美觀，鋦釘的布置講究疏密有致，參差變化，看上去自然舒服，不膩眼，經得住長時間把玩。

鋦瓷是一項不可逆的手工技藝，任一環節失誤，即導致整個作品失敗。一只茶壺壁厚僅3毫米，對鉆孔技術要求很高，孔深達到2毫米時停住，打鉆時須屏住呼吸，一氣呵成。敲釘如同用鐵錘在瓷器上繡花，每一錘都小心翼翼。柴桂寧每敲進一只鋦釘，都長長出一口氣，汗水濕透衣襟是常態。柴桂寧是個心里擱不住事的人，經常連續工作十多個小時，直到完活才罷手。“當我把鋦好的茶具交還茶友時，心里很糾結，這里面凝聚著我的心血，交給他就失去了，看到人家高興離開，我心里卻很失落。”

隨著一件件鋦瓷作品的推出，柴桂寧的技藝得到了茶友的肯定，不斷有茶友拿來茶具請他鋦補，一些現代技術制成的茶具胎質堅硬，傳統鉆具已無能為力，更有精品茶壺厚度僅1毫米，薄如蛋殼，這就迫使柴桂寧在工具和技術上要有所創新。他買來牙科專用高速鉆具，裝上金剛砂鉆頭，在廢瓷片上反復練習，一直練到鉆頭穿過瓷胎，不傷內釉的程度，這種精確的孔深控制，傳統鉆具無法做到。柴桂寧說，自己不拒絕使用現代工具和技術，怎么干效果好就怎么來。有許多寸壺和透光壺，壺壁厚度僅1.5毫米，但他仍成功地釘上了鋦釘，這主要得益于先進工具的使用。

做鋦瓷，柴桂寧不在意茶友的要求，只按照自己的想法做。“有些人要求鋦得漂亮、花哨，這就錯了，鋦釘在茶具上是補丁，永遠是配角。”他認為鋦瓷不能破壞器物原有的風格和氣場，只能錦上添花，不能喧賓奪主。

時光荏苒，30 年前一項業余愛好竟然干到今天，柴桂寧打算繼續干下去。“我之所以不煩，就是因為鋦瓷變化無窮，沒有兩種完全一樣的綹裂，每一個鋦活都是全新開始，要針對具體情況設計、畫線、制釘，每一個步驟都是未知和不確定的，讓人欲罷不能，其中的樂趣外人無法體會。”

30 年里，柴桂寧鋦補了六千余件陶瓷器，這些陶瓷器大多奉還原主，但也留下了百余件特別喜歡的做紀念。三年前，一位朋友抱著一只摔破口沿的花瓶對他說：“桂寧，這瓶子能補上嗎？”一個“補”字，勾起柴桂寧一段回憶。上小學時，有一次自己淘氣上樹玩，褲子被樹枝掛開一尺長的口子，等他狼狽地回到家里，已經是傍晚，母親一邊數落他，一邊認針穿線，開始縫補褲子。第二天當他醒來時，看到母親房間的燈光仍然亮著，母親揉著通紅的眼睛，催促他趕緊穿上褲子去學校。睹物思人，生出萬千感慨，于是柴桂寧連夜為花瓶缺口鑲好銅皮，在銅皮邊緣敲進一連串首尾相接的鋦釘，仿佛用針線一針針縫起，“慈母手中線，游子身上衣”。他含淚在作品上刻下“游子吟”三個字，這件作品成為他的鎮室之寶。

在許多人眼里，鋦瓷只是個“玩意兒”，而在柴桂寧眼里，瓷器一旦打上鋦釘，便承載了記憶，寄托了情感。茶友不舍丟棄損壞的茶具，因為它伴隨主人曾經走過的歲月，將逝去的歲月用鋦釘留住，在殘缺中尋找心中的完美。