□ 張延偉

如今,即便是在農村長大的孩子,恐怕也很少有人知道托盤兒這種野果了,而我也多年沒有品嘗過它的滋味了。
托盤兒在芒種前后成熟,此時也恰逢麥罷,農諺有云,“過了芒種,生熟都弄。”說的是時至芒種,田間地頭基本上就見不到生長的麥子了。收割回來的麥子堆在麥場里,受場地、機械等限制,需要抓鬮排號輪流脫粒作業,對大人來講,相較于前期緊張的搶收環節,算是有了一個暫時喘息的機會,與真正意義上的麥罷相去甚遠。而于孩子來說,最大的快樂在于有望品嘗到向往已久的托盤兒。
托盤兒作為多年生草本植物,生長于向陽的山坡上。說來也怪,我們平時到村子附近的山上割草、捉蝎子時,也曾見到零星生長的枝莖匍匐、遍身毛刺的植物,聽父親說這就是托盤兒秧,但從未見過它們開花結果。而在距離我們村十多里遠的老山坪的半山腰,大片大片地生長著這種能夠結果的植物。盡管老山坪山勢險峻、路途遙遠,但每年逢著麥罷的間隙,父親總會和那些手腳勤快、關愛體貼孩子的家長一起,三五結伴到老山坪去采摘托盤兒。
父親在頭天晚上就把剪刀磨得鋒利,準備好一個竹籃或者布兜,次日天不亮就踩著晨露出發,一直到午后酷日當頭時才汗流浹背地回來,籃子或布兜里裝滿了托盤兒,父親的手背也被托盤兒秧上生長的毛刺劃得滿是紅色印痕。
為了盡可能摘得又快又多,托盤兒的果實被父親連著生滿尖刺的小叢枝一起從秧上剪下來,每叢枝上綴著兩三顆或四五顆果子,拇指肚兒般大小,紅艷艷的,像無數晶瑩透亮的小珊瑚珠攢在一起組成的小球。……