安靜的小鎮(zhèn)組章

張懷帆（西安長(zhǎng)慶興隆園小區(qū)老中學(xué)）

割草機(jī)給草坪理了發(fā)，一股新鮮的青草氣息撲鼻而來(lái)。我喜歡這氣味，原始、清冽，不含雜質(zhì)，直抵心肺。平素聞慣了食物烹制后的雜味，空氣摻和多種氣息的混合味，拜物教的銅臭味，相互算計(jì)的人情味，這青草的氣息便宛如來(lái)自天界，讓五臟六腑感到浣洗，讓我覺(jué)得人還是得有人味。下輩子，做羊，吃青草。

菩提樹(shù)

涼風(fēng)習(xí)習(xí)，蟲(chóng)鳴聲聲，臺(tái)階上，還有白日里吸納的余溫，坐上去，不燙，不冰，剛剛好。這是小鎮(zhèn)，酷暑天氣，但入夜卻清涼舒爽。一個(gè)人，坐在某棵樹(shù)下，脫去上衣，光著半身，讓小風(fēng)吹進(jìn)身體里，讓蟲(chóng)鳴洗耳洗心。心靜自然涼可能會(huì)有些難度，但涼爽了卻可靜心。在炎夏，夫復(fù)何求？閉目，每一棵樹(shù)都是菩提。

蛐 蛐

蟬是西洋的，大提琴、圓號(hào)、薩克斯。但蛐蛐是中國(guó)的，古箏、二胡、笛。蛐蛐的叫聲，是杜甫痩了的山河，是白居易琵琶聲里的淪落人，是李清照怎一個(gè)愁字了得！蛐蛐是紅樓夢(mèng)、西廂記、牡丹亭；也是左傳、史記、二十四史。是孤星、殘?jiān)隆⑽黠L(fēng)，也是天涯、斷橋、老樹(shù)。秋夜，蛐蛐在窗下，月在當(dāng)空。

“狗尾”搖曳

狗尾草，我覺(jué)得是好名，貌似卑賤，實(shí)則不然。如果叫龍須鳳尾之類(lèi)，就不親切。取狗尾之名，未必是狀貌，更可能是取神。狗搖尾悅?cè)耍肺膊葜勒趽u曳，一片草，隨風(fēng)輕舞，其狀醉人。陶淵明當(dāng)年采菊東籬，自是瀟灑，倘若采一掬狗尾草，我看也蠻不錯(cuò)。在我看來(lái)，一捧玫瑰凈是西洋狐臭，一束狗尾草卻清香怡人。

狗尾草之狗尾，毛茸茸，幾分稚拙，幾分可愛(ài)。鄉(xiāng)下人會(huì)以之手編，成鼠狀、兔狀、各種小動(dòng)物狀，皆栩栩如生。以此逗小孩，必得歡心，小孩手舞足蹈呀呀而樂(lè)，顛撞欲取；或搖一尾于孩童頸間，小孩必止不住癢笑得咯咯有聲，上氣不接下氣，若天使降臨。大人也有受不了的，腋下一挑，會(huì)笑得人仰馬翻，再撓之腳底，打滾求饒。

少時(shí)在鄉(xiāng)下，常見(jiàn)此草，多伴生在莊稼地里，或旺盛于田頭地畔，牛驢逢此，以為上等美餐，大快朵頤，嚼草之聲鏗然。有時(shí)放牛間隙，在莊稼地里拔得一捆，草葉碧嫩，清香怡人。歸家前，以此引誘，牛大喜，一路尾隨而來(lái)，人前牛后，好不愜意！

雨 夜

一個(gè)人，在孤燈下，聽(tīng)秋風(fēng)秋雨，會(huì)聽(tīng)到秋至心上。但我不！我擁衾而臥，翻閑書(shū)，刷微博，任雨在窗外淋漓。雨如果就這樣一直下去，我想我今晚還會(huì)睡個(gè)好覺(jué)。秋雨里不光是冰涼和無(wú)情，更有眷戀和深情，下得久了，這些雨滴都會(huì)變成漫天飛舞的雪花。何必悲傷梧桐兼雨，當(dāng)雨化為蝶，那是多么自由的飛翔啊！

房間有美酒，聽(tīng)雨可獨(dú)飲，且有一袋甜杏仁可佐。酒過(guò)三杯可止，心熱體乏，杏仁卻抵擋不住，吃完三五顆，又忍不住取三五顆。我不愿理解為雨夜寂寞，我以為我早已豐富而不被小寂寥入侵。倘若這個(gè)時(shí)候有人造訪，我認(rèn)為是個(gè)打擾。如果沒(méi)有窗外秋雨，酒斷無(wú)如此好喝。如果沒(méi)有甜杏仁，雨也就下得無(wú)滋無(wú)味。