霧與艾琳娜在法蘭西

倪湛舸

罔兩問景

有些人一輩子都不說話，

她們是不受污染的，

她們聽不懂人與人爭吵，

卻能追隨河流里卵石的遷徙，

日落后風向的流轉，

她們點起蠟燭，讓火苗

代替舌頭耐心地舔舐這世界，

火苗被鏡子送往遠方，

就像是鐵籠里穿藍裙的公主

踮起腳想要逃逸，

可是萬物都有關聯，不受污染的人

就不會遺忘，遠去的光

與她們掌心的疼痛共鳴著，

星有相，地有形，

她們的身體里有王國之外的法則。

乘虛登晨

如果不能擁有很多重人生，

像花瓣簇擁著花瓣那樣，

至少我可以嘗試另一種聲音，

說什么并不重要，河上的流光

無意傾訴什么，砂石漸漸覆蓋雨后

倒塌的樹并不意味著有消息需要被傳遞，

黑頂白腹的渡鴉從不搭理

闖入它們世界里的人影，

好吧，我們也該放棄無謂的交談，

我只是想要聽見自己

用不一樣的聲音撫慰自己，

撫慰和訓斥又有什么分別呢，

我想要看見自己拾級而上

漸漸遠去的背影，如果靈魂

可以出竅可以緩慢地移動，

像懸浮在霧中的燈那樣，

我對自己說：非人看燈燈看人。

坐 船

我喜歡坐船的原因

很簡單，就像你

記得本該被遺忘的前世，

而她不厭其煩地

出入一場又一場戀愛，

波浪如此動蕩

卻又單調得難以置信，

是啊，我耗盡日夜

只為跟隨波浪起伏，

舷窗外其實并沒有什么改變，

海還是海，水還是水，

水上的鳥和水下的魚

即便交換位置又怎樣，

到岸之前，生活與死者

都沒有明確的形狀，

可我就是喜歡坐船啊，

波浪每時每刻都在跳舞，

波浪只是我們

對無數瞬息變化的誤解，

波浪永遠追逐不到的，是波浪。

玩 煙

她學會了玩煙，

其實她學會的是假裝，

假裝上升的是她托起的，

盤旋的是她指引的，

潰散的是她放棄的，

她也不過是命運的受害者，

卻假裝在煙霧繚繞中跳舞。

她搬去北方因為

那里就連呼吸都有痕跡，

她想要假裝甚至無需點煙，

有人祈求幸福就有人滿足于茍活，

趴在冰面上喘息能夠吐出白氣，

她伸出手指轉著圈，

等著圈里的太陽變成月亮

而月亮長出掛滿云母的犄角。

雨馬霧裘

這里空氣潮濕，分不清雨和霧，

蒙在臉上，分不清是笑還是哭，

但這并不重要，無人認領的信件

來自吉布提，我們如果坐船卻只能

前往魁北克，所以這里應該有一棟房子，

把橋拆了吧我們需要鋼筋，

把墻推倒吧為了得到足夠的磚塊，

把人種在土里等他們發芽

長出多余的器官和自我，等一下，

雨里和霧里的煙花會變成啞巴嗎?

口含槍管的啞巴在槍響

的那一刻宣告的，是家族的徽章嗎？

錦書誰寄

用一只手握一本很小的書，用

你的聲調問候我自己，

對了，你還沒有來過這里，

我的皮膚干裂，

所以我的靈魂比大象更會記仇，

可是它記不得的事很多，

比如你已經死了，我渾身上下都濕淋淋的。

腳下的城市里人們正燃放煙花，

快要新年了，又快要新年了，

你說虛數也是存在的，

好吧，就像天空上飄著青紫色的

太陽和雪花，爸爸和妹妹

在溪水的那邊浣洗黃金。

你是怎樣學會流浪漢的語言的呢，

怎樣，才能把給我的信都寫在我的掌心？

放 逐

未曾出口就被咽下的話語

燒灼我的喉嚨

人終究比燈盞和茶壺堅固

會逃跑的人是打不碎的

我把自己塞進搖晃的車廂

我們都是彼此貼近的陌生人

被秘密蛀空因而更不可能敞開

卻還妄想著遠離

遠離你的公寓和城市

還有天空中熟悉的星群

遠離記憶和時間和輪廓

忽明忽暗的自己

告訴我這輛車的班次

告訴我這條隧道正在洞穿誰的現實

新年快樂

他從廢棄的足球場邊經過，右手

攥著一叢新摘的野菊花，

他戴黑色絨線帽，穿長款灰呢大衣，

飄著雨的黃昏并沒有淹沒黃色的野菊花，

他手里的花束小而整潔，

山坡上的花群像星群那樣微渺而浩瀚，

他和他的遠去都被我看見了，

這一天就要結束了，這一年就要結束了，

這一生也終究是要結束的，

他以為總有幾朵花是屬于他的，

我也有類似的錯覺，以為

總有一些莫名的畫面和平靜的震驚

是屬于我的。

王國與榮耀

公主老了，用舌頭舔瓷器邊緣，

面容纖長的狗正清理自己受傷的爪子，

憂愁，她想在堆積如山的落葉里

找一處可以用來枕頭的斜坡。

愛人的腿根在愛人被燒成灰后是不可能幸存的，

她的憂愁源自憂愁缺乏容器，

盛放清水的豁口瓷器每一刻都在迸裂，

她靠舌頭上的新鮮血滴養活自己，

她，披著黑色的羽毛大氅穿過人群，

白發里殘存著棕與褐的絲絳，

她向街邊火焰伸出纏繞水晶珠鏈的

手背等待被親吻，不在意暴風雪被延遲。

霧與艾琳娜

我吃掉海邊的村落不發出任何聲音，

我什么都看不見，我是霧，

我想要與叫作艾琳娜的女孩觸碰額頭，

她盤腿坐在熄滅的火爐前編織毛線，

她從后門走出廚房去倒簸箕里的紙屑，

她撕下面包一角擦拭畫布上炭筆的痕跡，

她已經試過身上的圍裙但灰上加灰得到更深的沮喪，

她們都叫做艾琳娜，我想要有多少塊額頭

就能伸展出多少根觸角分發安靜，

我沒有形狀，我可以綻放出無數嘴唇

卻不用來親吻，我也不喜歡手指和撫摸的輕佻，

我捂著太陽讓它虛弱成你無法投遞的情書，

收件人都叫做艾琳娜，世上叮當作響的

鈴鐺艾琳娜。