愛心書屋的愛心人
—— 作家譚談24年堅持鄉村文化扶貧的故事

■ 賀為民

春末夏初時節，湘中大地，綠草如茵，鮮花盛開，遍地姹紫嫣紅。為尋訪作家愛心書屋和晚晴愛心書屋，我驅車來到湖南漣源市采訪，下榻白馬湖旁的“湖南省文藝家創作之家”。

這是幾座依山傍水的建筑，對面是青少年教育示范基地——全國文藝家愛心碑廊，一批名震天下的文藝家為勉勵山鄉青少年撰寫的題詞、贈言，鐫刻在一塊塊花崗巖石碑上，組成了一道亮麗的風景。跨進創作之家，迎面而來的是湖南省文藝家藝術長廊，用文字和圖片展示著湖南不同年代的文藝家的事跡。長廊旁邊是一片曲徑通幽的竹林，竹林對面是碧波蕩漾的白馬湖。院內坡上幾棟錯落有致的房屋顯露在葉影婆娑的綠蔭里，時有鳥兒在林中歌唱，真乃一處潛心創作的好地方。

在這里，我與著名作家譚談相遇，年過古稀的他，頭發雖已花白，但神采奕然。傍晚，我們一行在湖邊散步，一輪火紅的落日從西頭的山巒滑落下去，天邊顯現岀絢麗的晚霞倒映在湖面上，泛著魚鱗似的金紅色的波瀾。我一邊欣賞美景一邊聽譚談回憶發起建作家愛心書屋的往事，也從他的親友口中聽到譚談連續24年堅持鄉村文化扶貧的故事。

一

那是1997 年春天，時任中國作協副主席、湖南省文聯主席的譚談，與水運憲、蔡測海等作家受命去湖南扶貧攻堅的主戰場湘西等地訪貧問苦、調研采風。一天早晨，他們在湘西州保靖縣的一個高山村寨散步，看到一位青年聚精會神地坐在村里的門廊上看書，一縷陽光正好灑在小伙子的肩頭，他看得多么入神！

見此情景，譚談停下腳步問道：“小伙子，你在看什么書？”那位青年把書遞給譚談，說道：“不知是什么書。”譚談接過書一看，頁面卷了角，已經沒有封面了，看內容才知道是湖南省群眾藝術館編輯出版的《文藝生活》。“這么破舊的雜志，你們還在看？”年輕人回答：“我們村就這么一本書，還是村里一個在長沙打工的青年帶回來的。”說完，他用渴望的眼神望著譚談。

作家譚談近影 ▲

那次調研采訪，歷時三個月，行程兩萬里，譚談一行走訪了全省21 個貧困縣的108 個特困村。貧困山區文化的缺失，讓譚談的心情有些沉重。他深深地感到：世界上的貧窮，除了一些地方惡劣的自然條件外，最深的根子是愚昧。知識才是鄉村騰飛的翅膀。

也就在那一年，組織上決定譚談兼任婁底地委副書記。為了深入生活、了解下情，他到職就往基層跑，很少在機關里呆，半年多時間幾乎走遍了婁底的貧困鄉、鎮。譚談越深入基層貼近群眾，就越感到壓在肩上的鄉村文化扶貧的擔子沉甸甸的。

1998 年，譚談又一次來到湘西山區，采訪吉首軍分區“扶貧司令”彭楚政的先進事跡。彭楚政的家人和扶貧對象都住在偏僻的高山上，那時村里沒有通公路，幾十公里的山路全靠步行。有一次，譚談好不容易爬上山頂，感覺又饑又渴，癱坐在石頭上走不動了。同行的縣武裝部干事從山村供銷社買來幾個法餅，譚談啃完又繼續前行……終于深入山寨采訪，創作了長篇報告文學《大山的傾訴》。

兩年里，譚談三次從長沙往返湘中、湘西，鄉村文化匱乏的這一幕，一直在他的腦海中揮之不去。

譚談出生在湖南省漣源市橋頭河鎮一個偏僻的村子里，家里很窮，上學時常常為交不起學費犯愁。他只讀到初一就輟學了，對山區貧困孩子的處境感同身受。

“我能為他們做點什么呢？”譚談有了惻隱之心。

最初譚談想利用自己的那些書籍，選擇一個貧困山村，建一個閱覽室，定期把自己和同事看完的報紙雜志郵寄到那里，給村里的青少年閱讀。最后他決定寫一封致文壇師友的信，發起建“作家愛心書屋”，期待大家伸出仁愛之手，為鄉村文化扶貧獻上一份愛心。

二

1998 年2 月15 日，譚談滿懷激情地寫下《譚談致文壇師友的信》。他在信中說：“我想借助天下朋友溫暖的手，匯集廣大作家的愛心，在貧困山區建一個作家愛心書屋，給貧困山區的人民，尤其是青少年們，送去一批精神食糧。這不是學校，但又是一所學校無法替代的，富于個性和特色，是千百名文藝家用愛心搭蓋的‘學校’！盡管這個愛心書屋，只能放在某一個村鎮，但她是一叢火，將會在千山萬嶺間燃燒……”

“信鴿”在愛的春風里放飛一個星期后，一個個電話打來了，一封封信函寄來了，一摞摞圖書郵來了——

時任中國作家協會主席、文學泰斗巴金收到譚談的信后，很快從上海寄來了為作家愛心書屋的題名，并親筆簽名捐贈了他的巨著《家》《春》《秋》和一套《巴金隨想錄》以及他和女兒李小林主編的一些書籍。

詩壇泰斗臧克家稱贊譚談這一行動為“善舉”，他除了為“作家愛心書柜”題名，還主動捐獻了自己的幾部詩作。王蒙、劉白羽、張炯、張笑天等著名作家則簽名寄來了自己的著作。

掩映在綠蔭中的作家愛心書屋 ▲

冰心老人當時雖病重無法親筆簽字，但其女婿陳恕代為打來電話表示：“這完全符合老人的心愿。我們一定挑一些老人的著作，蓋上老人的圖章，寄給作家愛心書屋。”

周巍峙、賀敬之、張光年、魏巍、李準、管樺、喬羽、葉辛、陳建功、黃亞洲等名家除簽名贈書外，還寄來了鼓勵鄉村青少年的墨寶。

全國各地4000 多位老、中、青作家紛紛伸出援助之手，為作家愛心書屋寄來或送來了他們的題詞、贈言和作品……

為了建作家愛心書屋，譚談仍然采用建毛澤東文學院時的“三借”策略，“向有權者借權，向有名者借名，向有錢者借錢”。他不辭勞苦，四處奔波，多方求助，籌集資金……在不到一年的時間里，一個投資數十萬元、建在湖南省漣源市白馬鎮田心坪村的800 多平方米的作家愛心書屋匯集了4 萬多冊圖書，其中由作家親筆簽贈的文學著作逾萬冊。

此外，譚談還牽頭在郴州市蘇仙區三峽移民新村、長沙市省文聯院內分別建起了移民愛心書屋和百友愛心書屋，在湘鄉、雙峰、新化、新邵的14 所中學設立了擁有圖書1000 多冊的作家愛心書柜，為莘莘學子和三峽移民送去了豐厚的精神食糧。

鳥瞰老農文化活動中心。后棟兩層樓房為晚晴愛心書屋 ▲

令人欣慰的是繼作家愛心書屋之后，2004 年7 月，由鐵凝、王蒙、季羨林、張鍥等55 位著名作家發起募捐建立“育才圖書室”的工程在北京啟動，他們倡議在西部等貧困地區中小學校捐建圖書室，每一間圖書室配置作家簽名贈書及其他書籍5000 冊以上……從此，各種不同形式的愛心書屋、愛心書柜遍布全國，像一團團火，“在千山萬嶺間燃燒”。

三

時光的年輪轉至2017 年，此時的譚談雖是年逾古稀之人，但他身體健壯不服老，退休多年從未放棄過鄉村文化扶貧。

譚談一直惦記著自己的家鄉曹家村，他曾在散文《故鄉的路》中這樣描寫道：“我家屋前面一座山，叫洪界山；屋后邊一道嶺，叫花山嶺。花山嶺是一座石頭山，長不出大樹，也開不出鮮花，只長了滿山遍嶺的茅草。我們的老祖宗，為它取一個這樣漂亮的名字，或許是寄托一種愿望，或許是寬慰自己的心。”譚談一想到家鄉那些日出而作、日落而息的鄉親，曹家村黨支部書記顏買濤對他說過的那些話，就縈繞在他的腦海里：“村里貧困戶基本上脫貧了，路也修好了，小日子雖然還過得不錯，但文化生活非常缺乏，沒有一個像樣的文化基礎設施。”

多年來，譚談走過不少城市。當他看到城里這樣那樣的老干部活動中心時，就會想起那些一輩子面朝黃土背朝天的老農民。他們也應該得到社會的關愛，也應該擁有一個幸福的晚年。20 年來，譚談時不時萌發著一個念頭：在養育自己的故鄉——湖南省漣源市橋頭河鎮曹家村，為兒時的伙伴們建一個老農文化活動中心。只是那時他缺乏經濟實力，遲遲不敢動手而已。

2017 年 3 月 5 日，也 是 第 54 個“學雷鋒日”。譚談在長沙街頭看到各式各樣的學雷鋒活動，又想起了令他魂牽夢縈的故鄉——湘中山區那個曾經偏僻貧窮的小山村，想起了村支書顏買濤跟他說過的那些話。那里的村民雖然脫貧了，但文化生活依然貧乏。怎樣才能為家鄉的文化振興出點力呢？譚談決定發起并捐款在曹家村建一個老農文化活動中心，為村民特別是為老年人和青少年提供一個學習、活動的場所。

譚談是個急性子，認準了的事喜歡風風火火地辦。回到家里，他一進門就對老伴謝夢蘭說：“我想跟你商量點事。”老伴一聽，知道他又要考慮鄉村文化扶貧的事了，卻明知故問：“什么好事呀？”“我想牽頭在漣源老家曹家村建一個老農文化活動中心，既為村里的老人提供閱讀、休閑、娛樂的場所，也為村里的青少年營造一個勵志向上、發憤學習的地方。”“那工程好大呀！要不由村里提供一間房子，再請作家朋友捐點書，建個農家書屋算了。”老伴建議。“我也這樣考慮過，但光建一個簡單的農家書屋，已經跟不上時代的步伐。為家鄉老人建一個綜合性的文化活動中心，才是我多年的夢想。”“問題是去哪弄那么多錢呀!”老伴感到有些為難。“這正是我要跟你商量的事。”譚談試探著征詢老伴的意見，“我想把婁底市區東方豪苑的三友會所賣了。”

譚談說的“三友會所”，是他在婁底掛職時，在市區買的一套近100 平方米的商品房。因為每次回到婁底，總要在那里與自己的文友、工友、戰友相聚，他就稱那里為“三友會所”。

“反正我們很少去那里住，你自己作主就是。”老伴投了贊同票。“問題是錢還不夠啊！”“我還準備把最近出版的兩部散文集的稿費全部捐出來，再從家里的存款里拿一部分。”隨后，譚談撥通了兒子、女兒的電話，征求他們對捐建老農文化活動中心的意見，同樣獲得了他們的熱情支持。

家里捐款的事情商量妥了，書屋建到什么地方好呢？如果買地建得花多少錢呀？譚談想到了曾經建有200 余間房子的譚家祖屋宅基地。那是譚家高祖留下來的，歸高祖下面六房子孫所有。老屋雖已破損無人居住，但地基還值錢。當譚談和另外五房子孫商量時，大家同意讓出祖屋宅基地，但有人提出要收錢，要價還不低。譚談對他們說：“宅基地是祖先留給我們的。在宅基地上建一個新屋，使祖屋新生，既是對祖先的紀念，又能供全村老人閱讀、健身、娛樂，使村里的青少年有一個看書學習的地方，是一件一舉多得的好事。你們家家戶戶都可以受益啊！”在譚談的耐心勸說下，明理的同輩晚輩終于同意無償讓出祖屋宅基地興建老農文化活動中心。

譚談則以48 萬元的價格賣掉了婁底市區那套商品房，拿出了散文集《相依的山水》和《譚談文集第13 卷：晚晴居散筆》的稿費8 萬元，加上家里的部分積蓄，一共捐出100 多萬元現金。

作家譚談捐資在家鄉籌建老農文化活動中心的消息傳到曹家村，男女老少奔走相告，鄉親們一個個喜形于色、興奮不已，村子里頓時熱鬧起來。

在湖南省有關部門和婁底、漣源市委、市政府的支持下， 經過譚談兩年多時間的努力，一個占地2600 多平方米，集“晚晴書屋”“晚晴廣場”“晚晴詩湖”于一體的老農文化活動中心，在花山嶺腳下拔地而起。譚談把赤子之心和畢生所得獻給了自己的故鄉，終于圓了在他心頭涌動了20 年的夢！一生辛勞的鄉親們，終于有了一個學習休閑的好去處。

2019 年12 月19 日，漣源市橋頭河鎮曹家村，陽光燦爛，云淡風輕。以譚談為主捐建的老農文化活動中心正式啟用。新建的“晚晴書屋”分外醒目，人頭攢動，書聲瑯瑯，賓客盈門。“晚晴詩湖”在微風的吹拂下，泛著綠色的漣漪，雕刻有24 位當代詩人詩作的石砌圍欄在陽光下熠熠生輝。“晚晴廣場”人流如織，鑼鼓喧天，載歌載舞，一片歡騰。在老農文化活動中心啟動儀式上，譚談親手將“晚晴愛心書屋”的一串金鑰匙，交到了漣源市圖書館館長顏玲瑤的手里。也就在這一天，湖南省有關領導和數十名文藝家來到曹家村參加啟動儀式，深入鄉村采風創作。

遠在北京的中國文聯主席、中國作協主席鐵凝特意給譚談致信祝賀。她在信中寫道：“收到您的信，為您高興，更被您心懷故土、造福鄉里的精神所感動。建一處老農活動中心，為勞作一生、奉獻一生的農民老人提供文化健身活動的場所，這是您的多年夙愿，如今夙愿得償，可喜可賀！正如您信中所說，這個中心，既是屬于老人的，也是留給年輕人的，它定會成為您家鄉人民精神文化生活的美好園地。”

四

從籌建作家愛心書屋至今，一晃24 年過去了，村民們在作家愛心書屋的周圍，早就建起了一座座樓房，為的是方便孩子們去書屋看書學習。那里聚集的村民越來越多，現在已成為一個繁華的小集鎮。我在譚速成先生陪同下來到白馬鎮田心坪村采訪時，只見藍天白云下，一棟棟樓房鱗次櫛比，艷麗的陽光映照在門窗上，閃閃發光。干凈寬闊的馬路，彎彎曲曲地伸向一個個村落。在喇叭聲頻頻的村口，老譚指著一處圍墻內的院落對我說：“那就是作家愛心書屋。”

進入院內，看到一座四合院式的兩層小樓掩映在蒼松翠柏的綠蔭中，正門墻上巴金先生題寫的“作家愛心書屋”六個大字格外醒目。跨入大門往右走，就到了愛心書屋的閱覽室和藏書庫。閱覽室的門窗對著天井中那棵遮天蔽日的桂花樹，給閱讀者送來沁人心脾的清香。

漣源市圖書館作家愛心書屋館負責人譚文忠告訴我，自1999 年元月開館以來，作家愛心書屋外借圖書近47 萬冊次，總瀏覽量逾98 萬人次。周邊幾個村凡是經常來借書看的學生，多數考上了大學。僅2015 年考上大學的就有20 多人。他的女兒和兒子從小就泡在作家愛心書屋，從看小人書到看四大名著和各種社科書籍，收獲了不少課外知識，也在2015 年雙雙考上了大學。現在女兒譚塵元在湘潭大學英語系讀研究生，兒子張逸之在湖南中醫藥大學讀研究生。晚晴愛心書屋開館近三年來，他的愛人張立英受聘管理，村里到書屋閱讀、借書的老人和青少年絡繹不絕。

譚文忠說：“愛心書屋的建立對當地文化生態起到了潛移默化的作用，村里打牌的人少了，看書的人多了，常有老人和父母帶著小孩來愛心書屋借書、看書，接受文化知識的熏陶。不少人家還訂了報紙雜志，學習、上進成了當地的主流。還有不少青年學成回鄉創業，正在為振興鄉村貢獻力量。”

作家愛心書屋和晚晴愛心書屋建成后，先后被列為漣源市圖書館的鄉村分館，并安排有專人負責管理。作為中囯作協名譽副主席、湖南省文聯原主席的譚談，對愛心書屋的建設和發展十分關心。他雖然退休多年了，仍然經常來書屋了解運作情況，出面聯系解決有關實際問題。作家愛心書屋和晚晴愛心書屋之所以建設發展得這么好，這其中凝聚著譚談太多的心血！

（圖片攝影：賀為民）