“選擇困難癥”的病理與藥方

張宇　鐘朝宏

巴里· 施瓦茨/ 著

你有沒有“選擇困難癥”？在做出一項(xiàng)選擇之前，面對(duì)眾多的備選項(xiàng)，你會(huì)不會(huì)因難以決斷而備感焦慮？在買了一樣?xùn)|西之后，會(huì)不會(huì)因?yàn)闆]買另一樣而后悔不已？如果是，先要恭喜你。因?yàn)檫@主要是一種富貴病，患者通常是富人。無須暴富，即可染病。

但既然是“癥”，就要治。好消息是，此病可防可控可治。一位名叫巴里·施瓦茨的美國心理學(xué)教授，專門寫了一本書，叫《選擇的悖論》（下稱“《悖論》”）。原著出版于2004年，中文譯著出版于2013年。全書只有200頁，不到20萬字，讀起來輕松愉快。英文副標(biāo)題是“為什么少即是多”，看似跟我們國家樸素的道家思想一致，但來自心理學(xué)的理論和證據(jù)多得多，也更深刻。

此君1946年出生，1971年于賓夕法尼亞大學(xué)獲博士學(xué)位。之后，一直任職于賓夕法尼亞州斯沃斯摩爾學(xué)院。除《悖論》外，他還寫了好幾本暢銷書。如，1994年的《生活的代價(jià)——市場(chǎng)自由如何腐蝕了生活中最好的東西》，2011年與K Sharpe合著的《實(shí)踐的智慧——做正確事情的正確方式》。2009年，他還成為TED大會(huì)年度壓軸演講人，主題即《悖論》，其演講視頻可以在網(wǎng)上搜到。可見，他是一位既長(zhǎng)期耕耘，又將學(xué)術(shù)與生活緊密相聯(lián)的學(xué)者。

《悖論》基本屬于積極心理學(xué)的范疇，這是近年來的一門“顯學(xué)”。著名出版商Springer主辦了一個(gè)刊物，就叫《幸福研究學(xué)刊（JHS）》，屬于SSCI級(jí)別的權(quán)威期刊。巴里的論文就經(jīng)常發(fā)表在JHS。多年前，泰勒·本·沙哈爾所著的《幸福的方法：哈佛大學(xué)最受歡迎的幸福課》，可謂風(fēng)靡一時(shí)。近年來，有關(guān)幸福的好書更是層出不窮。“幸福指數(shù)”的國家間排名，也為人熟知。這種現(xiàn)象表明，現(xiàn)代人的生活節(jié)奏加快、變化加速、壓力加大，需要找辦法釋放和化解不良情緒。而另一方面，關(guān)注幸福，也就是關(guān)注內(nèi)在的精神世界，通常在吃飽穿暖之后才會(huì)更多。這可不是朝不保夕、疲于奔命的日子里能做的事。既有需要，又有條件，“幸福書”的供給自然就應(yīng)運(yùn)而生了。

懂心理學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家

作為學(xué)術(shù)術(shù)語的“選擇”，或者“決策”，看似是經(jīng)濟(jì)學(xué)主題。在人們的生活、工作和投資中，選擇幾乎無處不在。因此，以經(jīng)濟(jì)學(xué)范式解釋世界，是長(zhǎng)期以來的傳統(tǒng)，以至于被人詬病為“經(jīng)濟(jì)學(xué)帝國主義”。比如，1992年諾獎(jiǎng)得主加里·貝克爾（1930-2014），就著有《生活中的經(jīng)濟(jì)學(xué)》。

但是，心理學(xué)的清流也在潛滋暗長(zhǎng)，但早期僅屬于逆流。1978年諾獎(jiǎng)得主赫伯特·西蒙（1916-2001）本身就是頂級(jí)心理學(xué)家。此人堪稱通才、怪才，是個(gè)達(dá)·芬奇式的人物。在獲得政治學(xué)博士學(xué)位后，他又參與了人工智能、計(jì)算機(jī)語言的研究，并于1975年獲得了“圖靈獎(jiǎng)”。看他的簡(jiǎn)歷，很容易讓人“獻(xiàn)上膝蓋”。言歸正傳，他提出了“有限理性理論”，并認(rèn)為決策應(yīng)以“滿意而非最大化”為標(biāo)準(zhǔn)。這也是《悖論》中提出的對(duì)策之一。

再后來，諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)2002年授予丹尼爾·卡尼曼（《悖論》的推薦人之一），2013年授予羅伯特·席勒、理查德·泰勒，標(biāo)志著心理學(xué)與經(jīng)濟(jì)學(xué)融合的行為經(jīng)濟(jì)學(xué)、行為金融學(xué)逐步從支流發(fā)展為主流，還成為頂流。順便提及，這些大咖們都有大作或新著，值得一讀。

正因?yàn)樯鲜霰尘埃躲Ｕ摗返闹凶g本才加了個(gè)副標(biāo)題“用心理學(xué)解讀人的經(jīng)濟(jì)行為”。不過，該書的推薦序標(biāo)題《經(jīng)濟(jì)學(xué)家的錯(cuò)誤假設(shè)》，似乎在最前面漏了兩個(gè)字：“理性”或者“傳統(tǒng)”。新近的經(jīng)濟(jì)學(xué)，已經(jīng)在不斷向心理學(xué)靠攏了。推薦序作者是清華大學(xué)心理學(xué)系的彭凱平教授。他“很能打”，也很“火”，出版了《吾心可鑒：澎湃的福流》等書，最近還出了不少有趣的科普小視頻。

絮叨這些，既是《悖論》的背景，也可視為延伸閱讀。接下來，再介紹其主要內(nèi)容。如其所說，現(xiàn)代富裕社會(huì)的人們選擇過多，卻可能反而更不幸福。這意味著什么樣的煩惱？為什么會(huì)這樣？我們?cè)撛趺崔k？該書正是按此結(jié)構(gòu)和順序來展開的，我們也如此。

選擇的煩惱是什么？

西方文化素以追求個(gè)人自由而聞名。許多美國人信奉“消費(fèi)主義”。1976年諾獎(jiǎng)得主、《自由選擇》的作者，米爾頓·弗里德曼（1912-2006）是自由主義的旗手之一。但《悖論》一開始就提出，自由是“重?fù)?dān)”，是“暴政”。作者列舉了大量生活中的實(shí)例，表明選擇的泛濫已經(jīng)讓人不堪重負(fù)。從超市選商品、電視選節(jié)目，到大學(xué)選課程、醫(yī)療選方案，再到擇偶、生育，甚至相貌、性別這種本來純屬天生的東西，你都可以選擇！很自由的那種！

但是，選擇不僅是權(quán)利，也是一種責(zé)任。選擇總是需要信息，需要關(guān)注。而信息的搜集與加工需要精力、時(shí)間和成本，它們總是有限的。據(jù)心理學(xué)研究，人的意志力也是會(huì)消耗的，需要不時(shí) “充電”。所以，選擇并不容易，也不免費(fèi)。諸多心理效應(yīng)會(huì)使你的選擇扭曲，而未必明智或理性。這包括前述大咖們發(fā)現(xiàn)或提出的峰終定律、錨定與框架效應(yīng)、可獲性偏差、前景理論、稟賦效應(yīng)、沉沒成本，等等。《悖論》第三章僅有簡(jiǎn)略概括，但讀者可以“選擇”進(jìn)一步閱讀。

人們常說，藝術(shù)源自生活。其實(shí)，人文社會(huì)科學(xué)也一樣緊貼生活。學(xué)者精細(xì)的研究和思考，印證了一些“聰明人”從實(shí)踐中悟出的道理。硅谷投資人、《見識(shí)》等多本暢銷書作者吳軍先生曾經(jīng)談到，哪怕組織一場(chǎng)團(tuán)建，也不要給員工太多選項(xiàng)。以前，我只是“不明覺厲”。這下，豁然開朗。

為什么選擇過多的煩惱如此奇怪？作者沒有展開，“悖論”一詞足以吸引眼球。因?yàn)樗粗庇X、反經(jīng)驗(yàn)、反常識(shí)，才更需要靜下心來，仔細(xì)探究。而這些反常，其實(shí)源于時(shí)代的大變化。而且，這是人類歷史上從未有過的巨變。缺衣少食，對(duì)于許多國家和地區(qū)來說，已逐步絕跡。衣食無憂，才是常態(tài)。且不說馬克思對(duì)于資本主義所取得進(jìn)步的經(jīng)典概括，也不說中國在“十九大”報(bào)告中所說的“社會(huì)主要矛盾已經(jīng)轉(zhuǎn)化為人民日益增長(zhǎng)的美好生活需要和不平衡不充分的發(fā)展之間的矛盾”，你只需要看看身邊，就能感受到這些年翻天覆地的變化，尤其是物質(zhì)上的日益富足。

如果還不信，不妨看看《理性樂觀派》。這本書用非常翔實(shí)的數(shù)據(jù)表明，在人類歷史上，無論物質(zhì)方面的糧食、能源、運(yùn)輸?shù)龋€是直接事關(guān)幸福的壽命、收入、閑暇等，都在不斷改進(jìn)。所以，今天是“一個(gè)前所未有的時(shí)代”，而將來，還會(huì)更好。

所謂選擇的煩惱，是社會(huì)進(jìn)步的副作用而已。在物質(zhì)如此富足之后，人類卻還沒有準(zhǔn)備好。用術(shù)語來說，這叫“進(jìn)化時(shí)滯”。一個(gè)典型的例子是“肥胖癥”。在數(shù)以百萬年計(jì)的進(jìn)化過程中，非洲大草原的人類祖先經(jīng)常餓肚子。于是，“有吃的就盡量吃”是基本生存法則，因?yàn)椴恢烂魈旌宛囸I哪個(gè)更先到來。四川有一句方言，“有吃一頓慫、沒吃刮米桶”，“慫”是指狼吞虎咽。這話就是教育我們要延遲滿足，要?jiǎng)蛑c(diǎn)。其實(shí)，吃貨們不用太自責(zé)，那是祖先留給我們的本能而已。它在生理上影響我們的腸胃與神經(jīng)系統(tǒng)，在心理上影響我們的情緒與認(rèn)知。但到了現(xiàn)代，你隨時(shí)可以進(jìn)食。即使沒有冰箱，還有24小時(shí)營(yíng)業(yè)的快餐店。這時(shí)，考慮到肥胖不利于健康，要控制自己別多吃，才是新形勢(shì)下的新麻煩。這種困境，還可以在《進(jìn)化心理學(xué)》中看到許多證據(jù)和深入分析。近年來的神經(jīng)科學(xué)，對(duì)此也有許多新發(fā)現(xiàn)，可參見《貪婪的多巴胺》《尋找爽點(diǎn)》。

對(duì)此，經(jīng)濟(jì)學(xué)家并不是無知無覺，甚至不是后知后覺。早在1974年，理查德·伊斯特林就發(fā)現(xiàn)，雖然在一國之內(nèi)，富人比窮人更幸福，但在國家之間，富國的國民并不比窮國的國民更幸福。這被稱為“伊斯特林悖論”。是不是與選擇的悖論有些異曲同工？倘若真的如此，大家都安貧樂道，清心寡欲，既不仇富，也不奮斗，就天下太平了嗎？不過，2008年美國的國家經(jīng)濟(jì)研究局（NBER）發(fā)表了兩篇論文，其結(jié)論是：這個(gè)悖論并不存在;經(jīng)濟(jì)發(fā)展與主觀幸福感之間存在顯著的正相關(guān);就平均、整體和普遍而言，更富確實(shí)更幸福。反之，無論被一些人傳為凈土、天國般的不丹，還是《低欲望社會(huì)》中描述的日本，都不是“理想國”。如果非要二選一，富裕的不幸總是好過貧窮的不幸。只不過，富裕而節(jié)制，你可以更加幸福。

為什么選擇讓你煩惱？

在更細(xì)節(jié)的層面上，《悖論》逐一分析了選擇過多帶來煩惱的6種心理或社會(huì)機(jī)制，各有一章。這能讓我們知其所以然，也就能明白應(yīng)對(duì)之策。

一是自主權(quán)。選擇意味著自主，意味著控制感。對(duì)自己和環(huán)境沒有控制能力，面對(duì)不確定性，我們會(huì)忐忑不安，惶惶不可終日，還會(huì)出現(xiàn)“習(xí)得性無助”。這個(gè)詞可能是最接近“躺平”的一個(gè)術(shù)語，最早由美國心理學(xué)會(huì)前主席、暢銷書《真實(shí)的幸福》的作者、“積極心理學(xué)之父”馬丁·塞利格曼提出。他也是《悖論》的推薦人。但是，太任性、太“放飛自我”，也未必快樂。反而，自我約束、自律、自控，遵守自定的各種規(guī)則，卻可以提高生活滿意度。換言之，縱欲是本能，但欲壑難填，故而節(jié)制是美德。過去因匱乏而不得不節(jié)儉，今天因自律而節(jié)制。

二是機(jī)會(huì)成本。選擇A就是放棄B。魚和熊掌經(jīng)常不可兼得。誰說“成年人不做選擇”？在反復(fù)權(quán)衡之間，你會(huì)心累、煩躁，還可能會(huì)推遲選擇，成為“拖延癥患者”。因此，限制選項(xiàng)，為自己的多種互相沖突的偏好確定優(yōu)先級(jí)或權(quán)重，并盡量做出不可逆的選擇，大有幫助。

三是后悔。選擇越多，越易后悔。后悔程度高的人，顯然不開心，要不怎么有“剁手黨”呢？為了規(guī)避后悔，我們會(huì)一味求穩(wěn)而坐失良機(jī)。后悔還導(dǎo)致“沉沒成本效應(yīng)”，即由于受到過去發(fā)生的、無法改變的成本的影響，而做出錯(cuò)誤的決策。但世間難買后悔藥，我們需要忘掉過去。“要是當(dāng)初……該多好”，是一種“上行反事實(shí)思維”。有時(shí)，你需要想想“幸好當(dāng)初”，即“下行”。

四是適應(yīng)。“芝蘭之室，久聞而不知其香”。快樂也是如此，激情總是會(huì)衰退。永不知足，有時(shí)是探索、創(chuàng)新的動(dòng)力，有時(shí)卻讓我們像滾輪上的倉鼠，原地踏步的跑步機(jī)，徒勞無功。意識(shí)到這一點(diǎn)，先可以降低預(yù)期，再可以對(duì)自己強(qiáng)調(diào)：珍惜擁有，活在當(dāng)下;駐足片刻聞花香。

五是比較。群居的人類，必然有社會(huì)比較。明確了支配與服從關(guān)系的等級(jí)制，能夠讓社會(huì)有序而穩(wěn)定。人們熱衷于一些作為“身份象征”的奢侈品，即“地位商品”，正是源于比較。但是，不停攀比和追逐地位，卻讓你的“快樂原點(diǎn)”，即參照物、錨定點(diǎn)不斷提高。到力竭而不可得的時(shí)候，就會(huì)郁悶、沮喪，或者變得虛榮、浮夸，買一堆本不需要的、性價(jià)比不高的商品，甚至假名牌、“高仿品”。由此而言，縮小貧富差距的“共同富裕”政策，確有重大意義。有關(guān)貧富懸殊的現(xiàn)象及其惡果，《公平之怒》一書有全面的分析，2001年諾獎(jiǎng)得主約瑟夫·施蒂格利茨在《美國真相》中也有精彩評(píng)論。

所以，少一點(diǎn)“人比人”，就不會(huì)“氣死人”。爬梯子或者排隊(duì)的時(shí)候，往上、往前看讓人著急，往下、往后看就開心了。非要“比上不足”，也別忘了見賢思齊。不求“任我行”，只愿“任賢齊”。如果“齊不了”，那就做好自己，接納自己的不完美。西蒙也好，馬斯克也好，蘇炳添、谷愛凌也好，誰能比呢？不自量力，找抽。教育家也說，不要老提“別人家的孩子”。況且，天才也有孤獨(dú)與痛楚。還是擁抱平凡的自己吧。

六是幸福。本來，“追求幸福”是托馬斯·杰斐遜寫在《獨(dú)立宣言》中的三大權(quán)利之一，與生命、自由相提并論。但是，期望越高，失望越多。如果求而不得，不妨按馬丁·塞利格曼的忠告，把失敗歸因于短暫的、具體的、外部的因素，而把成功歸因于長(zhǎng)期的、籠統(tǒng)的、個(gè)人的因素。

我們可以怎么辦？

《悖論》為讀者提供了做出明智選擇的11個(gè)錦囊。其中的大部分，前文已有述及。這里，僅簡(jiǎn)單概括、分組和闡釋。面對(duì)過多的選擇，你可以：“重點(diǎn)做重要的選擇”，即大事精明、小事糊涂;不做“撿拾者”，即別理推銷;做一個(gè)滿足者而不是最大化者，控制過高的期望;忽視“沉沒”的機(jī)會(huì)成本，不后悔，不攀比;破釜沉舟、自斷后路，做不可逆的選擇，而不要“看著碗里，想著鍋里”;感恩于小事;為“適應(yīng)”做好心理準(zhǔn)備;將受限的選擇視為解放而非束縛。一言以蔽之，知足常樂。其實(shí)，這些年流行的“斷舍離”“慢生活”或“極簡(jiǎn)主義”，正是一劑良藥。

這些真知灼見，也可運(yùn)用于證券投資。在聽說有人賺大錢的時(shí)候，你的“羨慕嫉妒恨”不就是攀比嗎？眼見著沒買的股票在狂漲，或者買入的股票在暴跌，是不是腸子都悔青了？可后悔有什么用呢？不如痛定思痛，多向自己“開炮”，反省教訓(xùn)，下次就能聰明點(diǎn)。

再以合理期望為例。總有人希望在股市上一夜暴富。但杰里米˙西格爾在《投資者的未來》一書中談到，在美國長(zhǎng)達(dá)百年的股市發(fā)展中，年化的投資回報(bào)率只有6%-7%。你不是巴菲特，不必對(duì)自己“太狠”。

更何況，巴菲特還在一次大學(xué)演講中說道，只要用打卡紙將一生的投資次數(shù)限制在20次之內(nèi)，你的投資業(yè)績(jī)就會(huì)大幅提升。價(jià)值投資者常說的“能力圈”，或者“不熟不做”，看似畫地為牢，自我設(shè)限，實(shí)則是基于自知之明的自律。

最后，再提醒朋友們，選擇過多的煩惱不是每個(gè)人都有。有錢人，不能太“凡爾賽”。