十二樓
劇中的男女,有不老的青春
整個下午,我們窩在房里追劇
直到落日趕在劇終之前
我們提議去湖邊散步
垂柳輕搖,紫薇為初秋
奉上小小的乳房
有麻雀填補(bǔ)其間,是發(fā)福的葉片
美人蕉和梭魚草各自舉著花萼。花
開與不開,都讓人憂傷
走了沒多遠(yuǎn)
我們開始擔(dān)心劇中人的命運(yùn)
夕光正悄然修改著城市的表情
湖面扭曲,垂釣的人
替湖水拋出了皺紋
土地松軟,黃瓜和扁豆都有
明亮的喜悅
鄰居在園子旁搭建灶臺
他們的美學(xué),是橫、直和
隨手搬運(yùn)的光線
做妻子的也會責(zé)怪
男人把泥漿,濺到新曬的床單
風(fēng)在晾衣繩上飄來蕩去
陽光挨著他們,坐了下來