從自由到幸福有多遠

文｜李 想

燃木 著江蘇鳳凰少年兒童出版社出版：2022年6月定價：32.00元

不太為人所知的女性主義者普蘭·德·拉巴爾在17 世紀就說過，“但凡男人寫女人的東西都是值得懷疑的，因為男人既是法官又是當事人”。話絕對了些，但也有相當的道理。

女作家燃木，寫了在20 世紀30年代的異國他鄉，打工女性“紅頭巾”們的故事。孤女黃米粒無意中結識了混血女孩艾麗婭，兩個家境、膚色、性格都迥然相異的小女孩，從此開啟了奇妙的一生相知相念，也引出了她們背后不同的女性群體的悲苦命運。

作品對女性命運的深刻描摹與思考，遠遠高于普通兒童文學作品的高度。作品具有普通兒童文學文字上的輕盈，卻又有著成年人作品思想深度的厚重，對歷史、對人性、對命運和抗爭，都有著獨到的見解，更重要的是女性視角的共情真切細膩更容易打動讀者，這也是歷來男作家寫女性，大多難以得到女性認可的原因。《星島女孩》刻畫了性格迥異的各種女性形象：果敢的石頭姨、善良的阿奶、堅韌的二嬌……描述了“紅頭巾”們在艱難的異國飄零中互助扶持，追求自由和幸福，是20 世紀30 年代華僑女性的“GIRLS HELP GIRLS”。

女性是本書的絕對主線。她們的友情、親情、愛情在故事中都有所體現，茹姑在黃米粒的媽媽臨終前仗義收養黃米粒，多年來一直視如己出，辛苦養育她成為堅強正派的好孩子；年幼的黃米粒非常具有同情心，悄悄幫助生病被困在家的艾麗婭逃離家庭，追尋兒童應有的快樂，哪怕自己被誤解被責難，也絕不出賣朋友的秘密；逃出夫家的童養媳二嬌收獲了美滿的愛情……

要不是為了擺脫之前更苦難的生活，這些三水女人也不會鼓足勇氣漂洋過海來做挑擔蓋樓的苦工。這些具體又飽滿的女性形象，更凸顯出“紅頭巾”們可貴的品質——勇敢、勤奮、善良、仗義……

虛與實的結合，歷史與現實的交織，美好與殘酷的穿插讓這部作品顯得生動豐厚有血肉，因為每一個故事都是沉甸甸的血淚記憶，即使過了幾十年回望這些，依然令人痛徹心扉。

這部作品能夠打動人心的另一點還在于，“紅頭巾”們的故事并不是閉門造車，大多都有原型存在，無論在現實中還是書中，每一位“紅頭巾”都有一段苦難史。書中主角“黃米粒”就來自最后一位“紅頭巾”、105 歲的黃蘇妹的故事，她于2015 年在三水敬老院去世。年輕時為生活所迫，把剛出生的女兒送了人，她一生都沒能與自己的女兒重逢，雖然“常常在夢里，聽到一個女嬰的啼哭……”作者把她這個不知生死的女兒演化為一個充滿力量和希望的小女孩，在書里重新走完了有著美好結局的一生，也算是對老人一生牽掛的一個告慰。

波伏瓦在《第二性》中探討：一個人在女性條件下怎樣才能自我實現呢？向她打開的是什么道路呢？什么道路會導致死胡同呢？什么狀況限制了女性的自由呢？

“紅頭巾”們在近百年前就用行動回答了這些問題。

她們敢于抗爭，為了自由沖出家門沖出國門，再用自己的勤勞和智慧養家扎根。

她們先是爭取到了擺脫悲苦委屈生活的自由，再擁有了可以選擇的自由，像命運多舛的二嬌，經歷了被虐待、出逃、摔傷等等系列磨難，最終也擁有了自己的幸福。

面對磨難，傳統悲觀的女性會嘆息：“這是命！”勇敢的“紅頭巾”用行動證明：命是什么？“命是自己說了算！”

沒有自由，就談不上幸福。

女性地位與生存壓力，無論中外至今都沒有真正徹底解決，男權帶來的壓制和不公平依然存在，當然，這不是這部兒童文學作品需要探討的話題，卻是每一個成年人需要思考和行動的話題。■