第四次出獄后，他相信自己不會(huì)再碰毒品了

文/方圓記者 黃莎

第四次出獄后，張志勇生活規(guī)律，過(guò)上了平淡的生活。（攝影：方圓記者 張哲）

見(jiàn)到張志勇（化名）時(shí)，他已經(jīng)是第四次出獄了。

采訪全程，張志勇都戴著口罩，見(jiàn)到我的第一句話就是：“可以用化名吧？”得到肯定的答案后，他明顯舒了一口氣。接受采訪的過(guò)程中他很拘謹(jǐn)，常常是問(wèn)一句答一句。過(guò)了很久，他才慢慢卸下了心理防備，和我聊他出獄后這小半年的生活狀況。

張志勇今年55歲。20多年前，他有個(gè)朋友吸毒，他勸朋友不要沾這個(gè)，為了向朋友展示毒品可以戒掉，他自己嘗試吸食，結(jié)果沾染上毒癮。2000年，他因?yàn)槲颈恍姓辛?5天，2004年開(kāi)始，他因販賣毒品3次入獄，2018年因販賣毒品罪、非法持有毒品罪第4次入獄。2021年10月11日，張志勇結(jié)束了三年九個(gè)月的刑期，從北京市某監(jiān)獄出獄。

出獄時(shí)，他兩手空空，連一套替換衣服都拿不出來(lái)，先前的積蓄早已揮霍一空，沒(méi)有住所，沒(méi)有收入，也沒(méi)有親人接納他。在公租房申請(qǐng)獲批前，北京市朝陽(yáng)區(qū)垡頭司法所給他找了個(gè)公寓作為臨時(shí)住所。

這次出獄，張志勇相信自己不會(huì)再碰毒品了，當(dāng)年對(duì)毒品的好奇與盲目自信，一念之差完全改寫了他的人生。他本來(lái)出身于一個(gè)富足的家庭，不愁吃穿，高中畢業(yè)后無(wú)論是在家里的公司做還是自己出來(lái)單干，生意都做得紅紅火火。但如今，張志勇只能依靠每月1000多元的低保過(guò)日子。

毒品不僅僅傷害了張志勇的身體，令他經(jīng)濟(jì)窘迫，更在精神層面上讓他備受折磨。他總是一整夜一整夜地失眠，就在接受采訪的前幾天，他剛確診了抑郁癥。出獄后和朋友們見(jiàn)面，他總覺(jué)得自己跟老友們?cè)谒枷肷虾孟裼胁恍〉木嚯x，不知道能聊什么，有時(shí)朋友無(wú)心的幾句話，敏感的他都覺(jué)得朋友另有深意。因?yàn)樨湺颈魂P(guān)在獄中，他錯(cuò)過(guò)見(jiàn)自己最親近的大姐最后一面，也因?yàn)槲?，兩個(gè)哥哥不愿意與他有過(guò)多來(lái)往，也不愿意接濟(jì)剛出獄的他。

張志勇說(shuō)自己這輩子最后悔的，莫過(guò)于碰了毒品，也后悔之前一次次販毒吸毒，沒(méi)能及時(shí)走上正軌。現(xiàn)在年紀(jì)大了，身體也大不如前，想再找份工作已經(jīng)很難了。

在采訪時(shí)，張志勇說(shuō)：“我很憧憬如果沒(méi)有吸毒，自己會(huì)是什么樣子，當(dāng)時(shí)合作的好多商業(yè)伙伴都抓住了機(jī)遇，而我那時(shí)毒癮一犯，什么都不想干，也無(wú)法思考?！?/p>

張志勇還說(shuō)，如果能給閱讀到關(guān)于他報(bào)道的讀者說(shuō)些什么，他只想說(shuō)“千萬(wàn)別沾這個(gè)”。

就像張志勇所說(shuō)的，任何人都不要對(duì)毒品抱有任何好奇心理，不要輕視毒品的誘惑力，不要高估自己的抵制能力，千萬(wàn)不要跨越雷池一步，一旦沾染，不僅害了自己，也破壞了整個(gè)家庭。如今，張志勇已經(jīng)下定決心不再犯錯(cuò)，但是過(guò)去被浪費(fèi)的時(shí)光也不可能找回來(lái)。被改寫的人生軌跡，即便原路折回，也已經(jīng)不是原來(lái)那條路。更別說(shuō)，有些人生遺憾一旦發(fā)生就永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)。

張志勇如今生活很規(guī)律，每天都會(huì)早起。他也一天不落地給我發(fā)早安問(wèn)候，有時(shí)是很中老年風(fēng)格的表情包，有時(shí)是早安語(yǔ)錄視頻。我也會(huì)給他發(fā)一些正能量語(yǔ)錄，希望他精神狀態(tài)能好一些，踏踏實(shí)實(shí)地把日子過(guò)下去。