然后呢

☉楊 葵

十幾年前，我在北京參與一座寺廟的修繕工作。寺廟是文物保護單位，所以監管嚴格，規矩很多，比如修舊如舊，大殿要有如法的佛像。

佛像是一定要“裝藏”的，就是在正式安置時通過佛像背后預留的小口，由具德高僧把經卷、珠寶、五谷等放入，再封上。

他們請到一位持戒、實修都久負盛名的高僧來主持裝藏，我侍立一旁，為他服務。裝藏有一整套儀軌，高僧會有如法念經等一系列操作，大約需要兩個小時。

儀式開始，高僧和同伴渾厚的念經聲在大殿響起，氣氛莊重。不一會兒，高僧側過臉吩咐我：“清水不夠，再要一盆。”我如離弦之箭，跑到前院接了一盆清水。高僧接過，放在面前，又說：“還需要一些米，一碗即可。”我又迅速跑到前院的廚房，盛了一碗米。高僧接過，放在面前，又說：“再取一些面粉，也是一碗。”

從大殿到前院有一百多米，那天我跑了七八趟。步伐從起初的如離弦之箭一般，到后來的拖拖沓沓；心情從新鮮雀躍，到后來滿腹牢騷。但我不好發作，只得隱忍。高僧倒是始終如一，下每一道指令時，語氣都平和而堅定，不容置疑。

裝藏儀式結束已是中午。我與高僧共進午餐，院里現摘幾棵青菜素炒，還有一碗手搟清湯面。高僧專注于吃，一言不發。吃完放下碗筷，他笑瞇瞇地問：“剛才裝藏的時候，你對我意見很大吧？”

雖然已經過去一個多小時了，但不滿仍堆積在我心間。我本不打算說出來，既然他問了，也就毫不客氣地脫口而出：“是啊，我覺得您的工作效率有問題。”高僧問：“什么意思呢？”我打開話匣子：“裝藏這件事，是您今天的工作。我在一旁服務，是我的工作。需要什么物品，我去取，這沒問題，但是，您可以一次性吩咐完，我一次性取來，這樣可以少跑好多趟，也會節約很多時間。可是您呢，一會兒要一樣，一會兒要一樣，反反復復，這就是沒有效率的表現。”

高僧沒有感到一絲意外，也沒笑，反而探身過來，故作神秘地神情一凜，壓低嗓音問：“然后呢？節約出時間做什么？”我答：“可以去讀幾頁書啊，哪怕做幾個大禮拜都可以。”高僧問：“讀什么書？”我答：“佛教經典。”高僧說：“就是學佛嘍？念經重復不重復呢？大禮拜？不也是一會兒一個，一會兒一個，不重復嗎？”說完這句，高僧樂得像剛成功地捉弄了一個小伙伴。

從那天起，我對效率有了新的認識、新的體會。

絕大多數人，從小到老，始終默認高效率就是花費更短的時間做更多的事。“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰”，這是我們兒時就銘刻在心的話。這個說法一點兒問題都沒有，但是，然后呢？節約出時間做什么？人們默認的是：做事，做有意義的事，不浪費生命。可是，問題來了，什么事是有意義的呢？答案必定千差萬別，有人覺得事業成功是有意義的，有人覺得清靜無為是有意義的，有人覺得健康長壽最有意義，有人覺得如火柴一樣，只要發光發熱，生命短暫也在所不惜……舉個當下最常見的例子，有人覺得天天去健身房，或者爬遍世界名山意義非凡；有人覺得那純屬浪費時間，不如辛勤工作，多掙點兒錢以改善家庭生活。

最近聽到許多人說，手機真不是個好東西，每天在手機上看很多短視頻，太浪費生命，都想戒手機。我就會問一句：“戒了手機挺好啊，但是，然后呢？”回答千差萬別，意思卻相近，無非好好工作，好好讀書，好好健身，好好創業，諸如此類。

繼續追問一句：“再然后呢？”答曰，然后就能實現自我價值，讓這一生更快樂、更幸福。是啊，如果說大家有終極目標，可能就是這句話。天天看手機，就是因為它能帶來快樂、帶來幸福，不然，為什么老看？問題在于，這種快樂和幸福比較短暫，不能持久。很多人都有這樣的體會：不知不覺就在手機上刷了一天短視頻，看的時候有滋有味挺快樂，看完很空虛。依我看，出現這種現象有兩個原因：一個是，文化的基因令我們對耽迷于手機短視頻有負罪感；另一個是，那些手機短視頻提供的快樂也確實淺薄，無法令我們內心豐盈。

書是媒介，手機是媒介，事業也是媒介，關鍵在于這些媒介如何影響我們的內心。令人心緒散亂的內容、行為，都會讓我們有點兒不安；反之，令人一心專注的內容、行為，都會讓我們的喜悅之情綿綿不絕。不安和喜悅都自帶滾雪球氣質，越不安就越不安，越喜悅就越喜悅。

所以，說效率，說專注，好像都是在說“戒”，都想著戒這個戒那個。追問一句“然后呢”，會發現“戒”只是手段，再往前走一步就是“定”。說到這里，好像又是老生常談，人人都知道，還可以繼續追問“然后呢”，答案就是“慧”。這是后話，千萬別因此就停在這里不追問了，先回到“戒”，塌下心來開始做。

（長 卿摘自《財新周刊》2022年第29期，喻 梁圖）