失傳的“龍鱗裝”在他手中復(fù)活了

◎文／度公子

本文主人公

龍鱗裝，始于唐朝，用于北宋，是中國古代“卷軸”向“冊頁”過渡階段出現(xiàn)的一種書籍裝幀形式。當(dāng)你打開它時，里面的秘密會傾瀉而出——錯落排布的紙頁像鳳凰的長尾，靈動翹起；又宛如覆蓋鱗片的真龍，悠哉游動。看書時，仿佛“龍游于書中，書居于龍驤”，是古代皇家才能享受的閱讀體驗。

《刊謬補缺切韻》是存世的唯一一本龍鱗裝古籍藏書，如今收藏在故宮博物院中，并不對外展出。2008 年，一個小伙子在一本泛黃的古籍中，第一次看到了對龍鱗裝的描述。“很難想象千年前的古人竟然有如此的手藝。”他毅然辭掉了工作，窩在出租房里潛心研究這項失傳已久的工藝。兩年半后，龍鱗裝《三十二篆金剛經(jīng)》問世，并一舉斬獲中華印制大獎金獎。至此，這項蒙塵了數(shù)百年的技藝終于再現(xiàn)人間。

而這位年輕人，便是龍鱗裝非遺傳承人——張曉棟。

打撈失傳已久的皇家工藝

張曉棟，1981 年出生于河北。從小的留守經(jīng)歷，讓他對書籍有著特別的情感。每當(dāng)思念父母時，他總會翻閱家中庫房里父母留下的書籍，感受文字帶來的力量。2006年，張曉棟從沈陽航空航天大學(xué)畢業(yè)后來到北京，機緣巧合下，他來到印刷協(xié)會工作。

2008 年，是他命運的轉(zhuǎn)折點，也是張曉棟后來在多個場合中，反復(fù)提起的一個年份。那一年，他在《古籍版本鑒定叢談》中第一次看到了對龍鱗裝的描述，“遇風(fēng)則靈動翻飛，宛如真龍舞動”。那一瞬間，他在驚嘆的同時，更是被古代宮廷的匠心精神所感動。

雖不能至，心向往之。然而在查閱資料的過程中，他發(fā)現(xiàn)龍鱗裝只存在于文字記載中，且這項技藝失傳已久，沒有人知道該如何準(zhǔn)確復(fù)原這種裝幀形式。“沒有人做，那就由我來做第一人吧。”他辭掉了工作，開始全身心投入到龍鱗裝的復(fù)原工作中，無數(shù)個日夜，他苦心孤詣地重建著這項古法技藝。

龍鱗裝需要的工具其實并不復(fù)雜，唯一把刀、一支尺、一根筆、一熨斗、一疊紙而已。但它卻是一項需要十足細心和耐力的工作：測量、裁切、對折、熨貼、粘貼……前后五十多道工序，一步步環(huán)環(huán)相扣、疊加重復(fù)。而其中最大的挑戰(zhàn)，莫過于對書口誤差率的把控，用“失之毫厘，謬以千里”來形容也不為過——即便每頁頁口僅有0.1毫米的誤差，幾百頁累積下來也會相差幾厘米，這是很大的誤差。龍鱗裝之所以失傳，想必這也是其中的原因之一。

那段時間，他夜以繼日地翻閱各種古籍資料，一次次登門拜訪故宮博物院的專家、古畫修復(fù)學(xué)者、印刷界泰斗，剩下的就是數(shù)不清的嘗試、失敗、再嘗試。

幾年下來，用作研究、嘗試復(fù)原而廢掉的紙張，都能裝滿整整一屋子。如此歷時兩年半，2010 年，張曉棟終于完成了他的第一部龍鱗裝作品《三十二篆金剛經(jīng)》。“當(dāng)這件作品完成時，我們所有人都淚流滿面。”張曉棟微笑著說起當(dāng)時的場景，臉上波瀾不驚，心里卻是百感交集。

這卷《三十二篆金剛經(jīng)》，以安徽涇縣絹紋宣紙、真絲綾絹為載體，運用了現(xiàn)代先進的印刷技術(shù)，最后純手工打造而成，摸上去如絲絹般順滑。全卷共217 個龍鱗頁子，卷起時卷軸直徑為12 厘米，全卷舒展后總長約8 米，宛如一條游龍蜿蜒而行。此書一經(jīng)面世，就驚艷了世界各地的人們，并獲得了中華印制大獎金獎。

“舊時王謝龍鱗裝，飛入尋常百姓家。”張曉棟完美地將典籍、書法、繪畫、裝幀技藝融于一體，隔著歷史的長河，終于讓這門失傳已久的皇家工藝的風(fēng)采重現(xiàn)當(dāng)代。

制書是一件清貧的事，但我愿意為之堅持

事實上，張曉棟對龍鱗裝的貢獻，絕不僅僅只是復(fù)原這門工藝這么簡單。傳統(tǒng)的龍鱗裝，書口處并無圖案，張曉棟根據(jù)現(xiàn)代人的閱讀喜好，在鱗次排列的頁口處，分毫不差地設(shè)計上插畫片段，如此平鋪開來，便會形成一幅完整的圖畫。這種設(shè)計，從趣味性和觀賞性看，都比傳統(tǒng)龍鱗裝更勝一籌。

重新裝幀《紅樓夢》是張曉棟對自己的又一次“極限挑戰(zhàn)”。為使《紅樓夢》更好地呈現(xiàn)，張曉棟發(fā)明了一種全新的裝幀方式——經(jīng)龍裝。它結(jié)合了“龍鱗裝”和“經(jīng)折裝”兩種裝幀手法，單回內(nèi)容使用“龍鱗裝”的形式呈現(xiàn)，回與回之間則使用“經(jīng)折裝”連接在一起。鱗口游走交替，畫卷隨影更迭，龍鱗徐徐展開，移步易景，頁頁藏趣，閱讀時仿佛回到了幾百年前綺麗旖旎的大觀園。這套作品共計八函，長達百米，重量達400 斤，歷時四年半完成，需要3000 平方米的空間才能將它們?nèi)空归_。

而張曉棟對于龍鱗裝的另一創(chuàng)新——千頁，則誕生于一次偶然。這更像是布達拉宮送給他的禮物。

龍鱗裝《三十二篆金剛經(jīng)》

當(dāng)他第一次帶著作品去西藏參加展會時，由于高原上干燥的氣候，紙張纖維里的水分流失嚴(yán)重——平整的龍鱗裝書頁，竟卷曲成凌亂翹起的狀態(tài)。佳作變成了“廢品”，張曉棟不禁有些氣餒。然而在展覽時，他驚奇地發(fā)現(xiàn)，參觀者在欣賞時，會不由自主地用手指滑動頁片，這個過程中，不僅會出現(xiàn)一閃而過的畫面，更會隨著手指滑動呈現(xiàn)出不同的神韻。

他開始思考如何用一種全新的方式去表達。就這么拿著剪刀彎彎曲曲地修剪，他發(fā)現(xiàn)竟然造出了一個2.5 維的空間，畫面異常生動——千頁由此誕生。褶皺翹起的書頁，明暗縱深的變化，插畫中的形象瞬間變得立體起來。這種以龍鱗裝結(jié)合紙雕的藝術(shù)，把真實世界與奇幻世界連接到了一起。

此后，他又用類似形式做了更多的嘗試：用白紙，借助光構(gòu)造一種純潔而空靈的空間形態(tài)；在古書上巧妙浸染茶汁，形成江南的煙雨蒙蒙；以層次分明的裁剪，讓《千里江山圖》立體呈現(xiàn)……

功夫不負有心人，十余年來，張曉棟先后獲得了20 多項國家發(fā)明專利，并被認定為唯一的龍鱗裝非遺傳承人。在他的努力下，2013 年，龍鱗裝入選為朝陽區(qū)非遺項目。

一路走來，張曉棟想起有一年在威尼斯做個展的時候，有人跑過來對他說：“我雖然看不懂里面的文字，但是你的作品是全場最好的。”他又想起剛?cè)胄袝r，老師對他說：“做書不可能給你帶來太多的物質(zhì)財富，但它能夠讓你快樂，能夠在里面找到你想要的東西。”

現(xiàn)在他終于意識到，那個讓他守住清貧、甘之如飴付出了十幾年的東西——是中華文化的生命力，是無需言語便能讓人深刻體會到的華夏文明的魅力！