文/圖 孟巖

在半個(gè)世紀(jì)前,如果能穿上一件“的確良”,就意味著站在了時(shí)尚前沿。
收藏家馬未都說(shuō),“的確良”就像一面鏡子,照出的是社會(huì)的進(jìn)步、時(shí)代的變遷。
仲夏時(shí)節(jié)的太子河水量豐沛,一路奔涌。
太子河畔的中國(guó)石油遼陽(yáng)石化公司,一度是我國(guó)四大化纖基地之一。在這里,國(guó)產(chǎn)第一塊“的確良”的輝煌,依然在流淌。
20 世紀(jì)80 年代,全國(guó)各大紡織廠的貨車每天都在遼陽(yáng)石化門(mén)前排起長(zhǎng)隊(duì)。“來(lái)提貨的都是廠長(zhǎng)、副廠長(zhǎng),他們?cè)凇让紫洛仭覀兊漠a(chǎn)品供不應(yīng)求”,曾任遼陽(yáng)石化纖維廠廠長(zhǎng)的蔣新坤親身經(jīng)歷了“的確良”的輝煌。
隨著化纖生產(chǎn)技術(shù)的提高、產(chǎn)量的提升,國(guó)家根據(jù)實(shí)際成本和產(chǎn)量的變化,連續(xù)兩次大幅下調(diào)“的確良”、腈綸毛線等化纖織品價(jià)格,曾經(jīng)價(jià)格高昂的“的確良”變得經(jīng)濟(jì)實(shí)惠。隨著一列列貨運(yùn)列車奔向祖國(guó)各地,全國(guó)人民穿衣難的時(shí)代一去不復(fù)返。到2003 年,全國(guó)化學(xué)纖維產(chǎn)量達(dá)到1161 萬(wàn)噸,占全世界化纖產(chǎn)量的三分之一,我國(guó)一躍成為世界第一化纖大國(guó)。
雖然化纖產(chǎn)業(yè)得到了大發(fā)展,但是“的確良”在市場(chǎng)上的熱度開(kāi)始漸漸消失。20 世紀(jì)80 年代中后期,我國(guó)棉花的產(chǎn)量逐年升高,加上紡織技術(shù)提升,滌棉混紡布匹的產(chǎn)量開(kāi)始不斷增加,“的確良”不再是人們穿衣的首選。
遼寧紡織服裝協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)王翀說(shuō),“的確良”逐漸被更高級(jí)的面料替代,盡管現(xiàn)在很多衣料還含有滌綸,但“的確良”的名字,已淡出了服裝業(yè)的舞臺(tái)和人們的視野。
新中國(guó)成立初期,紡織原料嚴(yán)重依賴棉花,但由于種植技術(shù)水平較低,加之棉糧爭(zhēng)地,出現(xiàn)長(zhǎng)期供應(yīng)不足的局面。為多產(chǎn)棉花,1962 年到1979 年,國(guó)務(wù)院每年召開(kāi)全國(guó)棉花工作會(huì)議,制定政策措施,鼓勵(lì)多產(chǎn)棉花。可即便如此,我國(guó)棉花產(chǎn)量長(zhǎng)期在4000 萬(wàn)擔(dān)左右徘徊,始終追不上紡織工業(yè)的需要和人民的衣被需求。
在那個(gè)年代,棉布衣服不耐穿、易起皺,衣服上打補(bǔ)丁、戴套袖的現(xiàn)象十分常見(jiàn),家家戶戶衣服褲子都是“新三年,舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”。
1971 年,毛澤東主席到南方視察。途中,他利用閑暇時(shí)間和隨行人員交談時(shí),幾名工作人員說(shuō)起了自己經(jīng)歷的新鮮事。其中一位扎著辮子的服務(wù)員說(shuō),自己到商店排長(zhǎng)隊(duì),等了一個(gè)多小時(shí),才買到喜歡的“的確良”,不論是做衣服還是做被褥,都再好不過(guò),可惜太緊俏了。毛主席笑著說(shuō)道:“百姓都喜歡,那我們就多生產(chǎn)一些。”
就這樣,我國(guó)安排部署大規(guī)模生產(chǎn)化學(xué)纖維。1972 年2 月5 日,中央批準(zhǔn)了國(guó)家計(jì)委等部門(mén)提出的《關(guān)于進(jìn)口成套化纖、化肥技術(shù)設(shè)備的報(bào)告》,同意花費(fèi)43 億美元引進(jìn)四套石化裝備,建設(shè)遼陽(yáng)石化、上海化纖、天津化纖、四川維尼綸四大化纖基地,推進(jìn)化纖工業(yè)全產(chǎn)業(yè)鏈發(fā)展。
在這樣的背景下,我國(guó)開(kāi)始大量進(jìn)口化纖設(shè)備,生產(chǎn)“的確良”以滿足人民群眾穿衣需求,從而引發(fā)了一場(chǎng)由棉衣到“的確良”的“穿衣革命”。
在中央和地方政府的高度重視下,1974年,遼陽(yáng)石化順利開(kāi)工建設(shè)。
1978 年10 月,隨著各裝置陸續(xù)竣工,纖維廠的滌綸裝置進(jìn)入開(kāi)車準(zhǔn)備階段。

按照開(kāi)車程序,機(jī)器空轉(zhuǎn)24 小時(shí)后,紡絲機(jī)開(kāi)始升溫排料。當(dāng)看到12 位噴絲頭噴出雪白的絲線時(shí),現(xiàn)場(chǎng)所有人都非常激動(dòng),不停地鼓掌歡呼。
接下來(lái)就到了卷繞工序:把上道紡絲工序紡出來(lái)的絲集合成一大束,經(jīng)過(guò)牽引拉伸,再擠壓成波紋片狀,落入下道工序的盛絲桶里,送到后加工處理。
為了確保生產(chǎn)順利,工廠專門(mén)從近百名卷繞工中精挑細(xì)選出來(lái)了10 名女工。這“十姐妹”分三班負(fù)責(zé)保證卷繞設(shè)備連續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)。
一次換班時(shí),白班的女工說(shuō)絲沒(méi)有筋力,質(zhì)量不行,一下午也沒(méi)拉上大頭,拉上就斷。正說(shuō)著大頭又?jǐn)嗔耍b置發(fā)出的報(bào)警聲,把車間和廠里的干部、技術(shù)人員都驚動(dòng)了,大家都來(lái)到卷繞工序,重新研究工藝。

1979 年1 月,國(guó)產(chǎn)“的確良”在遼陽(yáng)石化問(wèn)世
這時(shí),已經(jīng)工作得筋疲力盡的“十姐妹”,誰(shuí)也不愿意下班休息。她們根據(jù)在上海化纖五廠和化纖十廠培訓(xùn)時(shí)學(xué)到的操作技術(shù)反復(fù)調(diào)整,并加大了油劑流量。到了第二天凌晨5 時(shí),“十姐妹”沒(méi)有一個(gè)離開(kāi)機(jī)臺(tái),食堂干脆把飯菜送到機(jī)臺(tái)旁。就這樣,“十姐妹”在卷繞機(jī)旁連續(xù)奮戰(zhàn)了三天兩夜,終于摸索了一套行之有效的操作方法,保證了卷繞機(jī)的正常開(kāi)車。
在毛澤東主席到南方視察的路上,一位姑娘說(shuō)起了新鮮事兒:‘的確良’太緊俏了,自己排長(zhǎng)隊(duì)等了一個(gè)多小時(shí)才買到。毛主席笑著說(shuō):‘那我們就多生產(chǎn)一些。’
整個(gè)遼陽(yáng)石化建設(shè)生產(chǎn),離不開(kāi)全國(guó)各地的支援。千余名下鄉(xiāng)知識(shí)青年被選調(diào)回鄉(xiāng)入廠,大量基建工程兵投身建設(shè)一線,更有來(lái)自全國(guó)各地的數(shù)十家單位參與會(huì)戰(zhàn)。最高峰時(shí),建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)施工人數(shù)超過(guò)了5.7萬(wàn)人。
那時(shí)候施工環(huán)境極其惡劣,“晴天揚(yáng)塵如大霧,雨過(guò)土黏似膠布”是當(dāng)時(shí)真實(shí)的寫(xiě)照。盡管物資匱乏,條件艱苦,但創(chuàng)業(yè)者們始終滿懷豪情,戰(zhàn)天斗地,迎難而上。
時(shí)任旅大市政三大隊(duì)第二管道隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的王世才,當(dāng)聽(tīng)說(shuō)在遼陽(yáng)要建一個(gè)“毛主席圈定”的大項(xiàng)目后,二話不說(shuō)第一個(gè)報(bào)名。在貫通湯河水源管線工程中,患有嚴(yán)重胃潰瘍的他,第一個(gè)跳進(jìn)齊腰深的冰水中揮鍬掄鎬,拉繩打錘,被工友們稱作“遼化鐵人”。他寫(xiě)的詩(shī)句“毛主席圈定我施工,建設(shè)遼化多光榮”,在大會(huì)戰(zhàn)現(xiàn)場(chǎng)廣為傳頌,鼓舞著來(lái)自全國(guó)各地會(huì)戰(zhàn)大軍的建設(shè)熱情。
遼化人在不同崗位上的奮戰(zhàn)堅(jiān)守,加速了第一批“的確良”的誕生。1979 年1 月,遼陽(yáng)石化生產(chǎn)的第一批纖維原料紡成“上等一級(jí)”45 支高支紗,并織成了滌棉細(xì)布。由此,國(guó)產(chǎn)“的確良”終于誕生。
1983 年,遼陽(yáng)石化化學(xué)纖維生產(chǎn)線正式投產(chǎn)。投產(chǎn)初期,共有3 個(gè)纖維生產(chǎn)廠,設(shè)備主要從法國(guó)、德國(guó)、意大利等國(guó)進(jìn)口,產(chǎn)品主要有滌綸和錦綸兩大類,可以生產(chǎn)滌綸長(zhǎng)絲、滌綸短絲、錦綸長(zhǎng)絲等十多個(gè)大類、數(shù)十個(gè)品種的纖維產(chǎn)品。
在那一時(shí)期,遼陽(yáng)石化每年生產(chǎn)7.4 萬(wàn)噸化纖原料,滌綸混紡布產(chǎn)量比60 年代末增長(zhǎng)了30 多倍,如果全部紡絲織成“的確良”,相當(dāng)于430 萬(wàn)畝棉田織成的布匹量,可保障全國(guó)人均“七尺布”。生產(chǎn)“不用從地里長(zhǎng)出來(lái)的布”為我國(guó)擺脫對(duì)進(jìn)口化纖原料的依賴,緩解當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)棉布供應(yīng)緊張的局面做出了重要貢獻(xiàn)。
如今,屹立在太子河畔、有著800 多年歷史的遼金古塔,與距其東南8 公里的藏寶山腳下的銀色煉塔遙遙相望。隨著時(shí)代的進(jìn)步,各種各樣的服裝填滿了大家的衣柜,“的確良”逐漸淡出了人們的視野,產(chǎn)業(yè)報(bào)國(guó)、胸懷全局、為黨分憂、為民造福的使命擔(dān)當(dāng)卻在遼化一代代傳承。