《廣西文學》2022詩歌雙年展：詩歌的地域性與非典型的“南方寫作”

桫 欏

《廣西文學》策劃的“詩歌雙年展”開始于2006年，最初聚焦廣西本區的詩人，嘗試以“板塊組稿方式繪制廣西詩歌發展圖譜”；后來組稿范圍擴大到全國乃至海外，每次由兩三個省份或地域的詩人參加，已是廣西文壇乃至全國詩歌界極有特色又有影響的活動。今年除了主場的廣西詩人，雙年展同時邀請了廣東和江蘇兩省的詩人參展。三地的詩人詩作被“有意識”地匯聚在一起，蔚為壯觀的詩歌風景背后是“詩歌策展人”身份的全功能發揮，可見雜志對繁榮詩歌創作的拳拳之心。

在當下的時代現場，談論詩歌的難度除作為“內部”的審美及其所顯露出的復雜的思想性外，也與創作和傳播、接受有關的讀者與作者、環境與媒介、評價與生產機制等“外部”生態問題不無關系——有些問題在新詩發展史上從未遇到過，例如網絡傳播及其形成的輿論場對詩歌創作的影響，以及“讀屏”時代對詩歌文體的影響等。其中，新媒介時代詩歌中的地域性問題是一個值得認真討論的話題。詩歌的地域性體現在兩個方面：一是顯性的一面，即詩歌對經驗的處理，體現在詩對地域生活經驗的化用與呈現、與地域有關的文化意象的選擇與建構等方面；二是隱性的一面，地域傳統文化對詩的影響，即詩歌中所隱含的地方文化心理結構和情感表達方式，通過不易察覺的審美表達來體現。后者似乎才是地域性的本質。盡管“詩”是天下公器，亦在技巧上有相當大的通約性，但假如我們還承認詩是文化的產物，同時也是文化內容的構成，那么它一定會與地域有關——現在我們談到地域時多以詩人的地理身份來界定，這也成為“詩歌地理學”的文化根據之一。“雙年展”活動的設定就是從地域出發的，邀請展約稿函中針對廣西的作者給出的參展范圍是“廣西籍（含在外省工作、生活的本土作者）或在廣西工作生活的外省作者”，針對粵、蘇兩省則為“各地詩人工作、生活及祖籍所在地”，我們在其中看到對“籍”的重視，恰是對詩歌地域性的指認與期許。

饒是如此，但假如把詩當作一種外在于詩人和詩本身，視為傳承文化的某種工具的主張也是乖謬的。詩無疑是情感的抒發，但又不僅僅止于抒情。如果說詩的意義有總體性的話，那就是在自由的個性化表達中蘊含的發現性和創造性，“所謂詩的發現是指詩人在大量的表象貯存與情感積累的基礎上，通過創造性的思維和想象而實現的從審美認識到審美創造的一個飛躍”（吳思敬語）。但如追問一句“發現什么？”的問題，事情就變得復雜起來，答案之一或許是：發現一種只有“這一位”詩人才能發現的、通過“這一位”詩人極富個性的感受和表現，建構和表達關于生命與生存（存在）之間的獨特關系。這是詩需要直面的根本命題，也是詩歌的理想所系。當然，詩中的個性和獨特性不該只是“這一位”詩人所自知的，應當具備被普遍認知的要素，否則詩便不可解。那么，詩歌要從人類普遍的經驗、心理和情感結構中建基——地域生活也作為一種文化經驗出現——從主體的心靈自由中感受生命的體驗，也呈現對世界的理解。今年的“雙年展”確定以“飛翔”為主題，這與以往年份都不同，但恰恰切中了“自由”這一詩的要義。

以此觀察三地入展的詩作，它們在多個向度上都展露出多樣化的美學追求——但綜合分析，這些作品所展示的不是詩的局部特征，而是全景式的縮略圖。從地域性視角上觀察，就構成這次展覽的地域而言，非常容易讓我們想到“南方”，似乎應該可以從中發現“新南方寫作”或者“南方詩歌”的影子。但事實是，我們所期待的審美中的“南方”并沒有在這些詩作中得到充分展現。在文本中，“南方”的確存在，例如廣東詩人馮娜的《雙河溶洞》《蝴蝶》、游子衿的《親密關系》、布非布步《西雙版納的情人》《羅梭達》《建水謠》，江蘇詩人臧北的《珍珠》《欒樹花》，廣西詩人朱天蔚的《月光下的犀牛群》、盤妙彬的《奔跑的時光忽然停了一下》、石才夫的《想念麻雀》、劉春的《日常生活》、王毛的《到處是采摘的聲音》、藍敏妮的《有魚上山》等組詩，它們雖然對地理上的南方生活經驗有所表達，但是從未作為“有意味”的“南方詩歌”而存在，其中的主題和意蘊并不具備南方文化和精神的獨特性。反倒是，它們與其他借由“籍”所顯現出的多元文化混雜在一起，證明著詩在表達方式和主題上的普遍性特征，而非被地域文化所局限和割裂的特殊性。安然是內蒙古人，她的詩中有雪、松花江、西拉木倫河等完全屬于北方的意象；百定安則是河南人，她的詩中從土地上勞作的“螞蟻”到從洛陽走到東莞的“蝸牛”，皆是農耕生活背景下困頓與流離的象征。將這些詩當作一個整體看，其內核和底色本質上只與“詩”有關，并不必然關聯詩人的地域身份和非典型的南方經驗。

無論從主題還是形式上的特征，詩與人類的意志和精神取向是一致的，所以常被稱作“一種具有高度獨創性的心靈活動”，是主體發起的探尋和確認生命存在的審美表現形式。詩歌倫理反映了人對自由的向往與世界的客觀性限制之間的關系，文本中彌漫著主客體間的互視、互融與互斥。對待現實的態度決定著詩歌的思想價值，也體現著詩人的道德立場。此次入展的大量作品在個人與世界和時間的關系緯度上發力，通過紛繁復雜的意象彰顯“我”在紛擾現實中的反應，從而使“我”得到確認，這似乎成了詩作中所有修辭的旨歸。黃禮孩的《從故鄉射出去的箭——給詩人安石榴》是一首獻詩，將獻與的詩人比作一支從故鄉射出去的箭，人生的曲折、不安全感以及歸鄉的渴望成為詩的主要表現內容，寫出了故鄉和外部世界之間的錯位給命運帶來的不確定性和焦慮感；《哥特蘭島》中四處流瀉著一場交談的明亮氣氛，“生活在此不需要丈量，它與人有著合適的尺寸”標示了安然、恬靜的色調。世賓的《祠堂》質疑家族傳統所表現出來的歷史的可信性，祈禱和愿望成了世代相傳的遺憾，因此“許多牢固的東西，像遺訓/再也經不起考驗”，“角落里的一塊磚/已經悄然松動”暗示了傳統被裂解的現狀。育邦的《低飛》用新奇的意象將存在世界抽象化和陌生化，在勃勃的生機中注目隱藏在現實表象之下的矛盾和荒誕，輪回與毀滅、堅硬與柔軟、鮮花與罪惡、冷酷與熱烈隱藏在共時并置的空間里，頗多奇詭蒼峭的味道。吉小吉的《風一直在吹》和羽微微的《盤旋》以鄉村經驗和鄉愁情結入詩，沿著傳統的路徑表達對故鄉和生活的愛。王學芯的《內部源》《工業中心》《芯片》等作品充滿工業質感，現代工業和技術品作為客體參與審美表達，拓展并豐富了詩歌的情感邊界和美學意象，是一種創新的探索。

盡管詩源自詩人的內心和情感世界，是想象和感覺的產物，但詩歌首要的任務是處理經驗，需要借助日常或歷史經驗來為無形的心靈提供顯影的材料。這次入展的不少作品從日常和歷史生活中擷取靈感，用審美情感觀照和闡釋世界，以扎實的“用料”創造了堅實、穩固的意境，凸顯出鮮明的及物感。胡弦的《在游船上，又舍舟登岸》用兩節記述在運河乘船和下船后在岸上游覽的過程和體驗，第一節起筆兩行是白描，“船滑動著，風吹著/水是放松的”，“放松”描摹出詩人內心的狀態和船上的氛圍，之后不乏關于船的行進、乘船者的交談，低頭看水和遙看船帆、貨船的場景；第二節則是“舍舟登岸”后游覽所見，“牌坊、亭子、古色古香的塔”、鬧市、會館和鈔關，以及擱置在展廳里的圣旨和一份泛黃的公文等皆引動詩人的遐思，一次肉身的行游被內化為精神的旅程。陸輝艷的組詩《仿佛窺探者》中的《2015年》由敘事開頭，第一節第一句照應標題中年份的特殊性，“那一年，三次進醫院/先是我，接著是父親，再后來/是幼小的兒子”；在敘事過程中，則略過了“我”和“父親”詳寫兒子的情況，孩子在等待麻藥過程中對水、面包和可樂的小小愿望因為變得奢侈而令人頓生愛憐；“他想咕咚一口咽下去”的情形在第二節中聯通了“我”在他術中焦急等待時的感受，“安慰”一詞寫出了為母者在此時無助的擔憂與孤獨感。其他如朱慶和的《運糞的人》、吳乙一的《登項山記》《大雨將至》，小海組詩《飛翔者》等，生活細節在這些詩作中成為詩意附發的骨骼，由“物”和“事”變為“象”的過程更見詩人幽微的精神結構。

一些作品在客觀存在中發現與觀念之間的對位關系，以詩的形式重構世界，以此映射詩人的情感與觀念。《雙河溶洞》在將溶洞的形成過程詩化后給出自我的審美解釋，第一節將“水滴石穿”視作“熔巖之火，和一個詩人語言內部的癲狂”；第二節從地表寫到“穿越地心的陰性之美”，以“在自己身上雕刻”將之擬人化后描寫幽暗里的形與聲；第三節在重復第二節的筆法后以反問描寫溶洞里的場景；末尾一節則給出了詩人對溶洞這一現實之物的詩化描摹：“當幽簾蟲、蝙蝠和人，這些有限的肉身從中穿過/黑暗便有了新的名字/洞窟也不再僅僅屬于雙河的漲落/在它的穹頂，星斗在旋轉/——世人將它視為浩瀚奇景/詩人則將它稱為時間之詩”。另外一些作品通過細膩的感受、叢生的意念和跳躍性的想象為心靈世界賦形，例如劉頻的組詩《在光陰木刻坊的交談》中的《天堂來信》對一個人的憶念，《深夜刻鋼板的人》和《描述一次被雷電擊中的遭遇》借對事件過程的傳神還原表達人在塵世中的微妙感覺，《萬家燈火是一條安謐而忐忑的河流》中對隱藏在燈火里的塵世浮光的凝視，每一首詩既是與世界交談的場景記錄，更是與自我交談的心靈獨白；又如杜綠綠《天真記》中“我”對意念中的“白色本身”的愛及其在永恒中的消失，《預言》中對“不可思議之事，時時涌現”的瞭望與俯瞰，文本中的內在張力仍然是在主觀之力對客觀世界的分解與重構過程中形成的。

限于篇幅，這里不能對琳瑯滿目的作品逐一解析，入展作品既在數量、文本相貌和作者結構等方面凸顯出異于往常的特色，也在豐富經驗、豐沛想象和豐盈感受之上形成多元詩風，不啻是對三地近兩年詩歌創作的一次集中檢閱。三地詩作猶如三江匯流，合在一起折射的是當下詩歌現場豐滿的映像，其背后支撐的更是早已被消弭了地理界限的一體化的生活。回到由地域引發的思考中，由不同籍貫、不同居住地的詩人的創作可知，地域文化顯然不能對詩歌構成明顯的區隔，而通過理論敘事來建構一種“南方詩歌”的做法有可能是徒勞的，也是無意義的，因為那并不是詩歌發生學角度上的自然生成。如果有這個概念，不僅是表面的，同時也是刻意的。因此，我們有理由得出判斷，此次雙年展是“詩歌展”，而非審美意義上的“南方詩歌展”，至少“南方”在其中是“非典型”的——當然，這只是由這些詩作引出的思索，并不關涉“雙年展”的主題。地域文化從文本中抽離的趨勢，或許是詩歌擺脫物化的、具體的羈絆而進入自由、抽象層面的表征之一。