劉毅遠
20世紀70年代中期,生產隊規劃了新居民點,地處準噶爾盆地南緣那個老莊子被拆掉了。聽祖輩講,它歷經了將近半個世紀的風雨。不知是因為我出生在那兒的緣故,還是在那兒度過了純真童年的原因,老莊子的記憶仍依稀可見。它聚焦了祖輩的生活光景,在我童年里留下了抹不去的回憶。
打開谷歌地圖,倒退四十年,當十字星的鼠標定格在天山北部,準噶爾盆地古爾班通古特沙漠的南緣,三屯河下游蜿蜒曲折的老龍河的老河床平坦而開闊的土地上時,星星點點地散落著十幾戶人家。透過遮天蔽日的綠樹,隱約可見一戶人家的話,那就是我家的老莊子。
老莊子分外院和里院。外院是敞開的。里院實際是新疆傳統的四合院。四合院的北面坐北向南的房子叫上房,上房的房頂比其他房頂要高出一米左右,是里套外兩間房子。進入灰藍色雙扇內外兩層門便是外間房屋,大小與現在教室相仿。上房門的門檻比地面高出三四十公分,大人可以跨過去,那時的我先得站在門檻上,跳下去才能跨過門檻。
外層門上半部分是格子窗,向外開,內層門向里內開。內外門有老式門閂。格子窗上冬天要糊一層白紙,站在門檻上如果角度正確的話,頭可以伸到格子窗的方格里。咋就那么調皮呢,我側著頭伸長脖子,頭恰巧可伸到格子里,當我將頭轉正時,門吱呀一聲向外打開了,瞬間我兩腳離地,頭被卡在格子里,吊在了門上。這才意識到危險即將要發生?!?br>