戲中寒

◇趙淑萍

青島的票友點了一出《南天門》。

馬天芳的藝術正如日中天。他知道，青島港是個戲碼頭，熱愛京戲者眾，品位也高。在《南天門》中，他飾演義仆曹福。主人曹正邦被太監魏忠賢所害，他攜曹女玉蓮逃跑，走雪山時脫衣為她御寒，自己凍死途中。

正值酷暑，戲里戲外，簡直是冰火兩重天。戲院的老板說，就讓觀眾在戲里“納涼”吧。

臺下，座無虛席。看到精彩處，觀眾們都忘了搖動手中的折扇。

舞臺上，大雪紛飛，寒風瑟瑟。馬天芳玄衣白須，那長長的白須，如銀練掛于胸前，甚是醒目。

曹福這角色很是考驗功力。這角色屬于老態龍鐘、身子羸弱的衰派老生。馬天芳不僅演出了曹福的老態，還演出了人物的內在之美，唱腔酣暢樸直，雄渾蒼勁，動作洗練灑脫。

場內看客報以如雷的掌聲。

戲入高潮，馬天芳已經一臉的汗。燈光射在臉上，閃閃發亮。

臺下的鼓掌、吶喊一陣陣，一浪浪。突然，傳出一種異樣的聲音，原來有人喝倒彩，而且帶動了一片觀眾。這出戲，馬天芳演得很熟，也很松。于是，他循著異樣的聲音望去，記住了那張臉。

一下臺，他就在腦海里迅速過了一遍自己的戲，沒有任何紕漏啊。他甚至問了側幕后面的人，都覺得沒有任何一處閃失。

戲結束，演員謝幕。他分明看到那人還在，跟其他觀眾一樣，也在拼命鼓掌。大幕一合攏，馬天芳急急忙忙下臺，徑直向那人走去，請他留步，并邀至后臺。讓座，沏茶，恭恭敬敬地問：“敢問先生尊姓大名？”

看客說：“我姓辛名達。如果不喝倒彩，又怎能接近大名鼎鼎的馬天芳先生呢？”

不等馬天芳說話，這辛達就顧自說起了馬天芳的籍貫和家世。“你祖上是簪纓世家，你父親迷上戲后，就跟著戲班走了。他被永遠逐出了這個家族。你從小學藝，博采眾長，小小年紀就聲名遠揚。”看客對他了如指掌。

辛達又說：“我和令尊大人一樣是票友，我佩服他的勇氣，可我永遠只能做一個票友。”

辛達滔滔不絕，馬天芳為他續茶，然后說：“先生對我了解細致入微，不勝榮幸。只是今天的事，還望先生指點迷津。”

辛達說：“指點豈敢，只是，戲中大雪紛飛，老曹福衣衫單薄，應當是打寒戰，起雞皮疙瘩，怎么可以大汗滿面？”

馬天芳說：“我唱念做打，盛夏，怎么能不出汗，又怎么能凍出雞皮疙瘩？”

辛達呷了口茶，說：“機會難得，在下只求一事，明日上演，是否允許鄙人客串一回？一則滿足平生夙愿，二則切磋劇情。若有差池，在下一人包攬。”

第二天的《南天門》，馬天芳穿了便裝，坐在最前排。

辛達飾曹福，舉手投足都是馬天芳的韻味。高潮處，瑟瑟發抖，而且馬天芳看到，不僅手和臉都沒汗，倒下時后脖子上竟還起了雞皮疙瘩。他走到后臺，嘆服，拜謝，稱他為一戲之師。“謝謝您，圓了我的一個夢。論技藝，我怎能跟您相比？控制出汗是容易的，少喝水，練功，就是了。”辛達對他說。

離開青島前，馬天芳去辛達住處告辭，意外聽說，辛達受寒臥床，后來病情加劇，已經住院。

馬天芳趕到醫院，辛達看到他，蜷身坐起，居然打寒戰。而此時，窗外是猛火日頭。

馬天芳問：“大熱天怎么會得寒癥？”

辛達說：“戲中寒，凍傷了。好在心愿了了。”

馬天芳從未見過如此“入戲入道”的票友，一出戲，自己流汗，他卻凍傷。回滬后，馬天芳給辛達寄去中藥，問候病情。而辛達的回復，總是云淡風輕。后來，有知情人告訴他，辛達的寒癥，持續了半年之久。即使病愈，每逢人提到馬天芳，提到《南天門》，辛達還會不自禁地打寒戰。