『行長』的故事

□趙國洲

我在楊家橋小學代課，認識了 “行長”。

楊家橋小學大門外，坐著一個賣小貨的老人，頭上頂著一張荷葉，長長的葉柄戳在頭頂上，像豎著避雷針。人坐在地上，乜著眼，臟兮兮的褂子說不出是灰色還是黑色，寬寬松松地拖拉下來，鱉裙似的罩著下半身，兩只同是左腳卻又不是一個碼號的解放鞋從“鱉裙”下露出來。地上放著兩個方木盒，那些小貨就放在兩個方木盒里。一群孩子正圍著方木盒挑五色筆、軟面抄、小龍女或唐僧肉，挑好東西孩子自己會把硬幣叮叮當當地丟進方木盒角上的一個罐頭瓶里。

馬校長的電瓶車小喇叭一響，孩子像水波一樣散開去。那老人叫了聲，馬校長早。馬校長回一句，“行長”早。馬校長說，怎么又坐到路心來了？一邊靠靠去。“行長”起身，去挪屁股下一塊石頭。原來他并不是坐在地上。校長說，再把攤子擺到路心，礙人走路，我就把你的“行長專座”扔到水里去。“行長”笑了。我發現“行長”只有上下不對稱的兩顆門牙，張開的嘴就是一個蟲蛀出的樹洞，那笑就多了不少寒磣，年齡界限也就更模糊了。

跟校長熟了些，我便問起大門外那個賣小貨的老爹哪時當過銀行行長。校長笑著說，你能讓“老爹”跟你上男廁所嗎？我驚訝：女的？校長說，不僅是女的，還生過一個兒子呢。要是兒子活著，怕孫子比你還大呢。我又問，她到底做過哪家銀行行長？校長又笑了說，鬼行長。我噢了聲說，想不到她在抗戰時還給日本人做過事？我這一說，不僅校長笑了，屋里的所有老師都笑了。

一個年長的老師說，你別跟馬校長屁股后轉了。她哪是什么行長，那老人兒子死得早，老頭子死得更早，就常到墓地去燒紙，不僅給兒子和老頭子燒，清明節看到孤墳沒人燒紙，說這邊窮人還有低保，那邊窮鬼怕沒有，多可憐，就給那些孤墳里的窮鬼也燒紙。她買不了那么多的冥幣，就趕在清明節前自己造冥幣，給窮鬼們送錢。哈，不就是“鬼行長”嗎？

原來如此！

以后，我便天天看到“行長”坐在大門外那塊石頭上賣小百貨。放學了，那塊石頭光著；上學了，她又回到“行長專座” 上，面前放著那兩個方木盒子，周圍圍著孩子。

冬天的中午，時間很短，“行長”常常不回家，等到馬校長來開大門，她會彎著腰勾著頭隨馬校長進到校園里來。馬校長不回頭看，說，跟進來想在幾年級插班？“行長”笑了，嗓子像口淤井，笑得拖泥帶水。她說，要插也到閻王那去報個老年夜校，認個男女就夠了。又說，中午吃了一包面，肚里的水都泡到干面上去了，向你討瓶開水。馬校長說，人人都說你做一輩子生意，積攢了不少錢，你又沒有后人，放在那不用干嘛？“行長”說，我天天在用呀，不是吹的，想吃什么吃什么，想穿什么穿什么。馬校長說，春天到現在你身上這件褂子好像從來沒換過，還說想穿什么穿什么呢，你就吹吧。“行長”說，我明天穿好衣裳來讓你看。馬校長說，我才不想看呢，學校常有上級領導來視察，你這身衣服我怕影響校容。記住，來人躲開點?！靶虚L”倒瓶水走了，馬校長搖搖頭說，一個可憐人！

后來發生的事，讓人們對“行長”刮目相看。

五年級學生聞小文患了白血病，骨髓干細胞移植配型成功，還差二十多萬元手術費，教育系統在全縣范圍內發起救助聞小文同學的捐贈活動。

那天，“行長”沒有挑小貨，兩個方木盒里挑了兩個毛綠帆布兜兒，第一次直著腰跟在馬校長身后進了辦公室，她把兩個毛綠帆布兜兒嘩地砸在馬校長腳下說，我捐八十斤錢，湊湊，湊湊！

八十斤硬幣！老師們傻眼了。

馬校長不敢接，一貫油嘴滑舌的他竟結巴起來說，這，這是您一生拮據攢下的養老錢，我們不能收！“行長”說，這不是我的錢，是你們學校這些孩子的錢，我只是每天來一塊一塊地湊起來，給他們收著，現在該還給孩子用了。聞小文的父親說，胡奶奶，這錢是您天天在學校門口擺攤辛苦掙下的，太不容易了！“行長”說，你又說反了，是你們家的這些孩子天天和我鬧、和我玩，我才有活頭……

聞小文出院以后，父親帶著他來到學校，看到胡奶奶還坐在那塊石頭上，父親叫了一聲“媽”，聞小文叫了一聲“奶奶”，父子倆雙雙給胡奶奶跪下。父親說，從今以后，我就是您兒子，小文就是您孫子！

“行長”聽罷，忙挪到一邊說，使不得，使不得……

之后，“行長” 還是天天挑著兩個方木盒來楊家橋小學門口賣小貨，依舊乜著眼聽硬幣丟在罐頭瓶里叮叮當當的聲音……