最美的東西全在土里
——簡評馬鳴信詩集《觀海興瀾》

文/王立世

針對《詩經》，孔子總結出詩歌“興觀群怨”的社會功能。進入市場經濟時代，詩歌越來越小眾化，社會功能被嚴重弱化，主要體現在創作題材的狹窄和情感的私密性上，存在不同程度遠離時代和人民的問題。馬鳴信的創作卻展現出內容的寬廣和深厚，他對社會和民生的深切關注，與杜甫、白居易的現實主義詩風一脈相承，以弘揚主旋律、傳播正能量為主旨和導向，最大限度地表現出一個優秀詩人強烈的使命感和責任感。

馬鳴信在《誰能扼住你 春風下破土而出的火焰》中反復歌詠“我愛黃河的黃”，用“陽光下遠望 金子一樣”贊美母親河的尊容，而且上升到“為了民族尊嚴 長出了金黃的膚色”的思想高度。用“巴顏喀拉山的精氣和偉岸”“壺口的濤聲”贊美黃河沖破一切艱難險阻的英雄氣勢。“即便風雪呼號 冰鎖大地/誰又能 鎖住你/春風下破土而出的火焰”。這不正是中華民族歷史和現實的象征嗎？用火焰作比，黃河就有了溫度，達到了形神皆備的效果。詩人最后一連用了十個“誰能”的反問句，形成強大的排比句式，大氣磅礴地抒寫了黃河凝聚的豐富精神內涵。“我的黃河有這樣的胸懷和思想”，洋溢著華夏兒女內心無比的自豪。這是一份高度的文化認同和堅定的民族自信。馬鳴信既寫滔滔黃河，也寫汾河流水；既寫延安寶塔，也寫太行烽火；既寫龍門鯉魚，也寫晉祠古柏；既寫現代都市，也寫古老鄉村；既寫英雄人物，也寫平民百姓。其視野極其廣闊，反映的都是本民族的生活和情感，幾乎涉獵人類社會的方方面面，歷史與現實、自然與社會交融成別具一格的詩歌意境。

馬鳴信的詩，始終扎根于他腳下的這片土地。《最美的東西全在土里》極具代表性:“一支玫瑰/在風中/亭亭而立/瓣瓣紅將草們的眼光奪取/針針刺讓荊棘哥兒心畏/玫瑰們說朵朵花中數我大姐最美/身子裊娜笑臉滲水//誰知一只采摘了獻給虛幻的手已在風里/一支最美從枝上撕去/花們全在哭泣//根說別哭/最美的東西全在土里。”這首詩的題目一下就能抓住讀者的心。仔細分析一下，兩個副詞“最”和“全”把詩意置于偏激、絕對的境地。如果從科學的角度審視，存在以偏概全的弊端，因為它否定了土里之外一切美的東西，不符合客觀實際。但詩歌是藝術，偏激、絕對往往能產生沖擊力。《上邪》就是一首偏激之詩：“我欲與君相知，/長命無絕衰。/山無棱，/江水為竭。/冬雷震震，/夏雨雪。/天地合，/乃敢與君絕。”天地會合嗎？正是這種絕對，才產生了這首偉大的愛情詩。馬鳴信的這首詩也一樣，既找到了美的歸宿，又歌頌了默默無聞的土地。無疑，“最美的東西全在土里”是這首詩閃光的詩眼，也是畫龍點睛的收尾之筆，在情感上化悲為喜形成波瀾，啟迪人們思索生命的真諦。前兩節都是鋪墊，鋪墊得差不多時，戛然而止，以否定式的語氣實現了詩意一百八十度的轉折，陡峭但不突兀，深刻但不冰冷。很多詩開始用力過猛，結尾一下泄了氣，感覺沒勁。這首詩開始溫火燉肉，最后來了個爆炒，味道一下就冒出來了。如果開始就爆炒，色香味很難上去。馬鳴信把烹飪術用到詩藝上，寫出的這首詩確實讓人垂涎欲滴。

馬鳴信寫土地上的一切，都有自己獨特的審美發現、情感寄托和思想意義。他寫《土豆》：“旱季 它們咬緊嘴唇活著。”神態逼真，凸顯生存環境的嚴酷。寫小草：“拿根脈團結泥土/天下是小草的天下。”小草不再是卑微的代名詞，有了力量之美，蘊含著深刻的民本思想。寫《蒲公英》飛離枝頭，也不忘泥土的拳拳之心：“在風中/靠近著我 想念的泥土。”《大地秋日》用擬人的手法表達收獲的喜悅：“金秋的風一甩尾巴/我的果實全鍍上了輝煌/我將所有的手舉起/就為把幸福摘取。”寫藍刺頭不受鄉人歡迎，“長一個人們用鋤頭/干掉一個”，但小孩子流鼻血或劃傷手指的時候，“就會堵住孩子的呻吟或哭聲”。好看的不一定管用，富有深刻的人生哲理。《一棵松樹》寫現實與理想的關系：“我向下 是因泥土喊我/我向上生長 是因星星喊我/我緊扣大地 夠著云朵”，但詩中著墨最多的是現實，特別是“我咬緊牙關/握緊自己”，展現出非凡的精神姿態。寫《山梁上的紅樺》：“它們在貧瘠的山坡上/站立著 從不聲張/朔風將起的時候還敞開著衣襟/它們全把風 雨 還有/冰雹 當作營養”，抓住了紅樺低調而又不屈的性格特征。寫村口充滿激情的老柳樹：“對于毀滅 我不在乎/把我做成笸籮和簸箕我就有了位置/做成案板 就讓菜起刀舞”，蘊含著死而后生的辯證思想。《前面一片霞》寫的是童年破爛的鞋：“小時候/我在麥茬地里/拾撿年華/腳拇指/常常頂破封鎖的防線/露出了它/鞋后跟也常常/張著嘴/露著尾巴”，逝去的苦澀年華也是那么美好。他寫的一只鳥就是象征自己：“為什么/蒼天 不給一只鳥永久的媽媽/和永久的地址”，當我們讀到“一只鳥兒 站在曠野 朝著天空 鳴叫/用一生的力氣我的媽媽 你聽到了嗎/我等你手里的鑰匙 我要回家”時，石頭也會被感動，情到深處才有詩。《兩只螞蟻站在樹頂》是一首深刻的寓言詩，題目就讓人浮想聯翩。螞蟻是平凡的、卑微的、渺小的，又是辛勞的，每天為生存而忙碌，但時時刻刻面臨著被踩死的可能。詩人讓它爬上樹頂，又有粉身碎骨的危險，好在是兩只，而且是“手搭涼棚”，互相支撐。詩人進而在追問“是地上太泥濘還是追尋詩和遠方”，蜻蜓點水地揭示了螞蟻艱難的生存處境。“我在樹下用方程求解怎么也/得不出答案”，最后陽光給出答案：“螞蟻在找自己的娘”。這結尾出人意料，轉移到螞蟻的親情上，顛覆了對螞蟻的一般認知。

“只要根在/我就會站起”。“一枚葉子俯視根部的/努力 憋紅了臉”。很多人崇洋媚外，忘了本，不知根在哪里。馬鳴信對根的鐘情與詩人牛漢有些相似。他的根在大地，在故土，在中國。他的鄉土詩雖沒用什么華詞麗句，但寫得動人心弦，在整個創作中占有不可忽視的重要地位。他在《故鄉》中寫到：“故鄉你/一塊兒加印的石頭/一出生我的姓名/就被你刻在了石上”。這個形象樸實的比喻把詩人與故鄉的關系寫到了極致。沒有生活寫不出，沒有想象寫不出，沒有真情寫不出，這不是玩文字能玩出來的，也不是裝模作樣能解決問題的，是長期修煉結出的藝術之果。當妻子和女兒要賣老屋時：“我一聽就皺眉頭/眉頭里 藏著一些秘密。”在詩人看來，無異于精神的斷裂，觸景難免傷情。在《我 總在想》中寫道：“每逢用餐 我總是在想/想那里的/莊稼是否高產 想/那里的蔬菜是否豐盈 想/那里的教室是否/回蕩著瑯瑯的書聲。”不像有些人，吃著新鮮的果蔬，忘記了田野的勞作。穿著漂亮的錦衣，忘記了夜半的織布聲。馬鳴信的想既是惦念，也是憂思。雖直白，但情真意切。馬鳴信寫母親的幾首詩，可以說是詩中之詩。《母親的手電筒》寫給母親買了手電筒，可她平時舍不得用，但我夜里趕路時，“一個黑點舞出了亮光”，“我知道那是母親的手電筒/在把我的腳底照亮”。幾乎用白描的手法，把一位勤儉持家，心系兒女的慈母描了出來，其精神的高大讓人感念。《彌留之際 母親未喊我》，就連妻子都責怪“這么多年 你都干了什么”。母親知道“三十五年前她就把我交給了祖國”。妻子的責備出于人之常情，母親的理解是一種胸襟，充滿濃濃的家國情懷。“母親 在落日中 用力等著我/直到我拉住/她的手時/她卻離我越來越遠了”，留下的是無盡的蒼茫和遺憾。在《母親 我怕》中寫思念之深和靈魂之殤：“我害怕 故鄉麥田那一堆土/清明也不敢光顧/怕一跪下去 就再也站不起來/一放開閘門 兩條河流/就收不住口子。”隨著城鎮化的快速發展，鄉村外出人口與日俱增，出現了空巢老人和留守兒童的現象，詩人在《沒有云彩的村莊》感慨：“天哪 云哪/在為即將丟失的村莊/和留守的兒童/難過”。只有愛得深，才會牽掛，才會難過，袒露出詩人憂國憂民的情懷。

馬鳴信最美的詩都是在泥土里孕育而成，土色土香是他一貫的風格。雖不妖嬈，但有情懷，有溫度，有思想，有境界。他對故鄉的愛，對親人的愛，對人民的愛，對祖國的愛，如赤子一般真誠，有時像小溪流過心田，有時像黃河奔騰萬里，不管哪種風格，都深入到骨子里，滲透到靈魂深處。他的詩既有老一代詩人對傳統文化的眷戀，特別是對現實主義精神的捍衛令人肅然起敬，又有對現代詩歌的追尋，一直在不停地拓寬自己的詩路，屬于傳統和現代融合得恰到好處的詩人。從孔子“興觀群怨”的詩學觀點審視，他在創作上做出了自己的探索和努力，寫出一些讓讀者賞心悅目又有意義的好詩，但毋庸諱言，在他的詩中幾乎聽不到“怨”聲，更看不到“投槍和匕首”，這是他創作的缺憾。現實主義既需要對真善美的熱情贊美，也需要對假丑惡的奮力鞭笞。辯證地看，對假丑惡的縱容，就是對真善美的褻瀆。作為詩人，給以道義上的譴責和批判，也許并不能改變現實，但出于良知和正義，該出手時就應出手，該亮劍時就應亮劍，這同樣也是責任和擔當。