王偉華
我只要他們把自己的日子過好了,把他們工作生活中的好消息分享給我,有能力的時(shí)候再去幫幫別人。
那是一段不堪回首的日子。一場大水過后,村子里到處漂浮著柴草和牲畜的尸體,幸存下來的人都擠在村頭唯一的高地上,等待著救援。很快,直升機(jī)投下救命的大餅和饅頭,他們得救了!
洪水退去后,那些帶著愛與溫暖的救援物資從四面八方涌來。
那一次,他領(lǐng)到了一袋米、一包衣物、一雙鞋子。鞋子是普普通通的千層底布鞋,衣服是舊衣,但他仍滿懷感激。在那場洪水中,他失去了數(shù)位親人,妻子、兒子、哥哥、嫂子……昔日的歡樂大家庭,只剩下他和3個(gè)年幼的侄子。
那張小小的字條,就放在那雙舊布鞋里,紙條上寫著短短的一行字:江河廠,然后就是恩人的名字。當(dāng)時(shí),他只匆匆看了一眼就把那張紙條小心地收了起來。災(zāi)后的千瘡百孔,需要時(shí)間慢慢撫平,他只能先把恩人深深地記在心里。
沒有挨過餓的人,不知道糧食的珍貴,沒有經(jīng)歷過寒冷的人,不知道片衣之暖。那包舊衣物的意義,只有他們自己懂得:舊布鞋剛好合他的腳,他穿著那雙鞋子上山下河、種田修路,撐起一個(gè)家;幾件舊衣給侄子們穿,雖不合身,但至少不用受凍。
最難的時(shí)候,4個(gè)人揣著2元錢過年。那時(shí),3個(gè)侄子都在讀書,家里的擔(dān)子全壓在他一個(gè)人身上。堅(jiān)持不住時(shí),他會偷偷把那張紙條找出來看一下,心里就又重新鼓起了勁頭。那么大的一場水,都沒有沖垮他的意志,那么難的時(shí)候,不還有人在惦記著他們嗎!
他又當(dāng)?shù)之?dāng)媽,把侄子們當(dāng)成自己的兒子,培育他們長大,直至娶妻生子。家里終于再也不愁吃穿了,他忽然又想起那張溫暖的紙條,想起當(dāng)年若沒有恩人的幫助,他們這一家老小也許早就不在人間。他翻箱倒柜地找,卻沒有找到。他想起幾年前家里的一場大火,可能把那張紙條燒為灰燼了。他記不起恩人的名字,只記得有個(gè)“江河廠”。他便找來地圖,用放大鏡仔細(xì)地找,先找“江河”字樣的市名、縣名,再找?guī)А敖印弊謽拥膹S名。家人們并不知道,那個(gè)時(shí)候,有一個(gè)愿望已在他的心里升起。
第二天,他給侄子們留下一句話就出門了:“我去找咱們當(dāng)年的恩人,不用找我。”
數(shù)天后,他終于在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小縣城找到了“江河廠”,那是一個(gè)有幾千人的大廠,他下定決心要在這里仔細(xì)打聽恩人的下落。但此“江河廠”到底是不是紙條上寫的“江河廠”,誰也不知道。
那一年,他61歲。
他在小城里住了下來,挨家挨戶地打聽,卻毫無進(jìn)展。眼見身上帶的錢越來越少,他心里開始著急起來。一天,他蹲在街頭看見一位補(bǔ)鞋的老人,年紀(jì)和他差不多,生意還蠻好的。他靈機(jī)一動,何不邊修鞋邊打聽!
他用剩余的錢買來一套設(shè)備,從此干起了修鞋的營生。他把修鞋的攤子擺在離“江河廠”不遠(yuǎn)的街道上,街的對面就是江河中學(xué)。工人、孩子都會經(jīng)過他的鞋攤。男工女工的皮鞋磨壞了跟、磨花了皮,調(diào)皮學(xué)生的運(yùn)動鞋開幫、開線,都會來找他修。雖然生意紅火,但他并沒有打算長期干下去,找到恩人,了卻心愿,他就回老家去。侄子們已經(jīng)打電話催他好幾次了。
但他卻因一個(gè)孩子的出現(xiàn)改變了計(jì)劃。
那天,他如往常一樣鋪開攤子,剛鋪好就迎來第一位客人,那是一個(gè)瘦瘦的小男孩,男孩從書包里拿出一雙鞋。看到鞋。他驚了一下:修了這么多鞋子,還沒見過這樣破的,后跟幾乎要磨穿,整個(gè)鞋幫都快掉下來了!鞋子實(shí)在是不能再修了。他眼圈一熱,開始和男孩聊起來,從男孩的話中,他知道了男孩就在江河中學(xué)讀書,家里很窮,但成績很不錯(cuò)。
看著男孩那張并沒有因貧窮而失去自信的臉,他忽然想,一直找不到的恩人,他的孩子會不會就在這樣一群孩子中間呢?那天,他把男孩的舊鞋換成一雙厚厚的膠皮底,沒收錢,還讓男孩到他的小屋來吃飯,免費(fèi)提供。
也是從那一天起,所有來他攤上修鞋的孩子,他都不收一分錢。越來越多的貧困孩子知道了他,新學(xué)期伊始,總會有人來向他求助,面對站在他面前的一個(gè)個(gè)半大孩子,他一次也沒有忍心拒絕。他免費(fèi)為孩子修鞋,也免費(fèi)給特別困難的孩子提供午餐。有時(shí)候,有孩子交不上學(xué)費(fèi)、書費(fèi),他也會從自己微薄的收入里拿出一些資助他們。
他就這樣在低矮窄小的出租屋里過著清苦的生活,其間,家鄉(xiāng)的侄子曾來看過他數(shù)次,不止一次要求他回老家去。葉落歸根,他也曾無數(shù)次在夢里念叨過自己的家鄉(xiāng),只是,他回鄉(xiāng)的計(jì)劃,一再被擱淺。
每年7月畢業(yè)季,都會有一批孩子來跟他告別,他們有的考上大學(xué),有的回鄉(xiāng)另尋出路。無論走一條什么樣的路,孩子們都把他深深地記在心里。9月一開學(xué),他的修鞋鋪就又熱鬧起來,他為這些孩子留了下來——爺爺就再干幾年,等你們這幫孩子畢業(yè),爺爺就回老家。
一年又一年,20年匆匆過去。那個(gè)曾經(jīng)陌生的小城,已成他的第二故鄉(xiāng)。他也由當(dāng)初的花甲走向耄耋。
“唉,本來想今年回老家養(yǎng)老的,看來又不行了,我得看著這幫孩子高中畢業(yè)才能回。”9月開學(xué)季,我在老人的小修鞋屋里見到他,老人瞇著眼睛,慈愛地望著旁邊幾個(gè)正在低頭吃飯的孩子。他身后的墻上,掛著滿墻的獎狀、照片,那些獎狀是這些年來在他這里免費(fèi)修鞋、免費(fèi)吃午餐的孩子們的,他們中有一些已參加工作,有一些去了大學(xué)深造。
“每天看著這些照片和獎狀,就覺得自己還沒老,還對這個(gè)世界有點(diǎn)用。你看這個(gè),叫海濤,現(xiàn)在可了不得了,在北京讀大學(xué)……這個(gè)現(xiàn)在已經(jīng)當(dāng)警察了……”老人站起來給我介紹,滿臉的自豪與幸福。
看著簡陋的修鞋攤,我忍不住脫口而出:“您幫助過那么多的孩子,他們現(xiàn)在有些已經(jīng)有了不錯(cuò)的工作與收入,有沒有想過回報(bào)您,比如給些物質(zhì)上的幫助?”
老人的聲音很平和:“我知道你想問什么,這么多年從我這里走出去的孩子沒有一個(gè)白眼狼,他們有一些要接我去享福,有一些要給我寄錢、寄物,都被我拒絕了。我現(xiàn)在還能勞動,等我不能動時(shí),我就回老家去。我只要他們把自己的日子過好了,把他們工作生活中的好消息分享給我,有能力的時(shí)候再去幫幫別人。”
“大爺,那您找到當(dāng)年的恩人了嗎?”這個(gè)問題,其實(shí)早已有了答案。
“沒有,唉,這不太重要了。我常想,這么多年,一個(gè)又一個(gè)來我的鞋攤修鞋的孩子,總會有一個(gè)是我當(dāng)年的恩人之后吧?我好好修鞋,好好照顧這些孩子,總能讓恩人感受到我的心思吧?”
包容摘自“博愛”微信公眾號