丹芙的神經(jīng)癥痊愈之旅
——對(duì)《寵兒》中丹芙的霍妮式解讀

◎張?jiān)娬Z

（四川大學(xué)外國語學(xué)院 重慶 400031）

《寵兒》是托尼·莫里森以真實(shí)事件為基，在哥特風(fēng)格下注入濃重情感色彩創(chuàng)作的一篇描寫19世紀(jì)末黑人群體為尋求自由平等、保護(hù)血脈紐帶的力作。以真實(shí)事件為背景更幾度增添了故事情節(jié)的駭人與驚恐性，也更加凸顯了奴隸制度和白人至上主義在近兩百年時(shí)間里對(duì)黑人群體在身體和心靈上進(jìn)行雙重打擊的無恥和殘忍。正因?yàn)椤秾檭骸返尼橅緯r(shí)弊和震撼人心，國內(nèi)外學(xué)界對(duì)《寵兒》分析研究的勢(shì)頭可謂是過江之鯽，國內(nèi)外的研究大多集中于在歷史背景下對(duì)黑人群體或黑人個(gè)體身份建構(gòu)的分析，也匯集了大量的女性主義研究和創(chuàng)傷分析。相比之下，聚焦在個(gè)性不如主人公那么凸顯，在文本中敘事作用也不太鮮明的人物身上的研究還比較少。丹芙就是一個(gè)比起寵兒、塞絲或奶奶貝比薩格斯來說，受研究對(duì)象較少的人物，但在整部作品里，她算不上主心骨，在主要的故事脈絡(luò)中，她卻幾乎經(jīng)歷了所有具有轉(zhuǎn)折性的事件。她的參與也使得主要故事情節(jié)更加豐富立體，故事總體基調(diào)更加撲朔、詭異。由于丹芙自記事起便被動(dòng)地被安置于受同族人嫌棄、受母親異樣情緒渲染、受詭異家宅環(huán)境禁錮之下，她身上無處不盡顯不同于常人的神經(jīng)癥人格。再加之保羅D的出現(xiàn)和寵兒的回歸帶給周遭環(huán)境的一次次變化，丹芙身上的神經(jīng)癥特性也在發(fā)生變化。

神經(jīng)癥人格是卡倫·霍妮在心理研究領(lǐng)域的重點(diǎn)關(guān)注，霍妮在書中說到“神經(jīng)癥是由于焦慮不安以及為了抗拒焦慮不安而建立的防衛(wèi)機(jī)制。”（霍妮，2015） 神經(jīng)癥人格的一大特征就是沖突的存在。個(gè)體為了緩和沖突處處尋求妥協(xié)，過程中造成心理紊亂。所以神經(jīng)癥人格也是“人際關(guān)系紊亂的表現(xiàn)。”（霍妮，2011：21）在矛盾沖突的主導(dǎo)下，不同的人會(huì)在人際交往中呈現(xiàn)出不同的人格類型，即霍妮提到的屈從型人格、孤立型人格和攻擊型人格。這三類人格分別的特質(zhì)是親近人、逃避人、攻擊人。莫里森筆下的丹芙經(jīng)由寵兒的出現(xiàn)又離開顯示著不同的人格類型特點(diǎn)。這與她從小以來就無法正確認(rèn)識(shí)內(nèi)心的沖突有關(guān)，內(nèi)心暗涌的沖突是她神經(jīng)癥結(jié)的體現(xiàn)，沖突的改變也是她神經(jīng)癥人格類型發(fā)生改變的原因。

一、孤立型人格階段——丹芙的孤獨(dú)狂歡

寵兒回到124號(hào)以前，丹芙一直處于自我孤立狀態(tài)。

塞絲曾告訴丹芙，“記憶是幅畫”，這幅畫“永遠(yuǎn)不會(huì)消失”（46），丹芙一不小心就會(huì)走進(jìn)這幅在母親的描述下基調(diào)哀傷的畫。她不斷地從母親和奶奶的回憶中加固創(chuàng)傷記憶，逃避掉了本來被瓊斯女士給與的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，和整個(gè)家庭一起逃避黑人群體，對(duì)外界產(chǎn)生著持續(xù)的不安全感，因?yàn)椤霸谕饷妫械氖亲锬跎钪氐牡胤健恍彝瑯右苍谀抢锏戎保?09），于是丹芙認(rèn)為將自己的人生囚禁在 124號(hào)才是最安全的選擇。但家里也并不和諧，她常常夢(mèng)見塞絲取下熟睡的她的腦袋放在腿上給她編辮子，“她割頭割得非常順利，不會(huì)弄疼?！保?40）這可怕的夢(mèng)來自她還未得知母親對(duì)姐姐的殘忍舉動(dòng)是因?yàn)槟赣H過去一意孤行地信奉著向死而生的真理。從丹芙獲悉的消息來看，母親就是一個(gè)手刃親生骨肉的殺手。對(duì)一個(gè)小孩來說怎么會(huì)不害怕？但她安慰著自己：“我表面上全心全意地愛太太，她才不會(huì)殺了我，甚至連晚上她給我的腦袋編辮子的時(shí)候我也愛她?！保?41）“殺了我”，“我愛她”，多么刺眼的對(duì)比，多么強(qiáng)烈的沖突。

丹芙這一階段的內(nèi)心沖突主要來自塞絲親手結(jié)束姐姐生命的恐懼和塞絲作為自己母親這層親密關(guān)系的無法適從?！爱?dāng)一個(gè)小孩發(fā)現(xiàn)他的精神存在的核心受到了威脅，他覺得孤立無助的時(shí)候，他與別人發(fā)生關(guān)聯(lián)時(shí)不是取決于他真正的所感所想，而是取決于迫切的需要和對(duì)利害的考慮?！保ɑ裟?，2011：161） 家里和外面都是危險(xiǎn)的，內(nèi)心和表面是沖突的，所以慢慢地，丹芙理所當(dāng)然地將自己與外界的一切割裂，關(guān)掉所有可以與他人、與自我真誠對(duì)話的途徑，以此來隱藏她的畏懼，仇恨和堤防。正如霍妮所說“神經(jīng)癥自我孤立最重要的功用是使主要沖突發(fā)揮不了作用，它是患者用以對(duì)付沖突的最極端最有效的防御手段。”（霍妮，2011：60）

處于這樣的環(huán)境下，丹芙并沒有得到母親更多的情感專注，就算在過去的十八年里，塞絲未曾離開過她，但塞絲的心總是被寵兒的亡魂?duì)恐叩?，根本無暇顧及丹芙心靈的負(fù)累，更不用說塞絲自己也并不是一個(gè)完全正常的人，就算有心，又要如何去引導(dǎo)孩子發(fā)展健全的人格呢？而丹芙在童年時(shí)代好不容易得到瓊斯老師的關(guān)注，最后也因?yàn)槠渌『?duì)124鬼屋的指指點(diǎn)點(diǎn)、對(duì)她進(jìn)行直戳靈魂的拷問又使得她自動(dòng)遠(yuǎn)離這一次難得的融入之旅。保羅到124后，更是多了一個(gè)人分擔(dān)母親的關(guān)注。所以毋庸置疑，丹芙在本已經(jīng)處于逃避世俗狀態(tài)的家庭下，失去了他人與她產(chǎn)生共情的場合，也沒有受到母親正確的引導(dǎo)和疏解，只能一直陷入自我掙扎與孤獨(dú)的狂歡中。無法排解的憂慮、猜疑與恐懼加之無人告慰的心緒使得她內(nèi)心的沖突愈演愈烈，進(jìn)而回避型人格烙印也愈加鮮明。

不同的人格傾向會(huì)采用不同的防御策略去應(yīng)對(duì)生活中的大小事件，但往往受到過外界強(qiáng)烈刺激的人所使用的防御策略并不能恰如其分地解決問題者內(nèi)心的沖突。通常情況下，這些策略更像是“精致的代償與逃避”（常莉俊，135），不能從根本上解決沖突，只是給了自己一個(gè)茍且的理由。確實(shí)如此，在不和諧的社會(huì)環(huán)境和特定的家庭環(huán)境下，丹芙很難成長為一個(gè)心理健康的人，但正如霍妮談到的那樣，雖然孤身獨(dú)處常被看做是達(dá)到精神的更高境界所必須的基礎(chǔ)，但對(duì)于神經(jīng)癥患者來說，神經(jīng)癥沖突導(dǎo)致的自我規(guī)避不是患者自我選擇的東西，而是“內(nèi)心的一種強(qiáng)迫，是患者唯一的生活方式。”（霍妮，2011：55）丹芙不得已而選擇站在孤獨(dú)的邊緣，是不得已而為之，在她看來，逃避內(nèi)心的沖突，以表面的平和與孤立的態(tài)度去掩蓋內(nèi)心的沖突才是這個(gè)階段她能自洽的最佳途徑。

二、屈從型人格階段——丹芙的自我感動(dòng)

寵兒回到124號(hào)，丹芙調(diào)整對(duì)抗內(nèi)心沖突的防御機(jī)制，轉(zhuǎn)變?yōu)榍鼜男腿烁瘛?/p>

“基本的焦慮意味著情感上的隔離、孤單、內(nèi)在自我的軟弱，這些焦慮是難以忍受的，因此患者會(huì)用各種手段來保護(hù)自己：愛、順從、權(quán)力和退縮?！保ㄞD(zhuǎn)引自王公銀，49）寵兒回來以前，丹芙與寵兒的鬼魂為伴，心靈的交流似乎都保留給了觸摸不著的寵兒，所以在那個(gè)階段，丹芙逃避其他人的接觸，只愿和不真實(shí)的鬼魂為伍，情愿以孤獨(dú)的肉身和小鬼作伴。現(xiàn)在，寵兒以真身回歸，丹芙認(rèn)為自己有了實(shí)際性的理由和實(shí)質(zhì)的依托去安放內(nèi)心沖突的自我——那就是將愛與關(guān)懷一股腦賦予寵兒。她認(rèn)為寵兒復(fù)活后，母親的罪過在她心中的烙印便可以暫行掩蓋，而全身心投入到保護(hù)寵兒是她新生活的開始，她自以為這樣便解決了內(nèi)心的雜亂，順從寵兒，便是順從于自己，但其實(shí)真正的沖突仍未被解決。

霍妮認(rèn)為“具有神經(jīng)癥傾向的患者進(jìn)入特定的時(shí)期,新的生活經(jīng)歷所帶來的內(nèi)部和外部壓力的結(jié)合,往往會(huì)迫使其放棄先前占主導(dǎo)地位的態(tài)度而走向另一個(gè)極端。” 所以在寵兒歸來后，丹芙調(diào)整自己的心理防御策略，旦夕之間便激發(fā)了自己潛在的屈從型人格，丹芙將長久以來自我無處安放，無與人言說的內(nèi)心強(qiáng)烈情感移情到寵兒身上。丹芙希望歸來后的寵兒對(duì)自己產(chǎn)生依賴，實(shí)際上映射出她需要依賴于寵兒的急切需求。

“就丹芙的倫理身份而言，比起作為塞絲的女兒，她更認(rèn)同自己是寵兒的妹妹。”（王豐裕，54）但當(dāng)她發(fā)現(xiàn)寵兒和塞絲只對(duì)他們彼此有興趣后，“只要她媽媽在什么地方活動(dòng)，寵兒的眼睛就只盯著塞絲一個(gè)人。”（141）她仍然是那個(gè)受忽略的邊緣人物，盡管她只想受到寵兒的關(guān)注。但是撇掉被忽略的事實(shí)，她仍然想著無論如何要保護(hù)好寵兒以免再次遭到塞絲的迫害。從這些行徑都可以看出丹芙一直處于內(nèi)心強(qiáng)烈沖突的狀態(tài)，不同的是環(huán)境生變，導(dǎo)致她占主導(dǎo)的人格發(fā)生了改變。

她想用自己的愛與關(guān)懷去彌補(bǔ)姐姐失去的十八年人生，她病態(tài)地相信著寵兒真身的回歸，但也病態(tài)地害怕失去，當(dāng)寵兒惡作劇捉弄丹芙后故意消失，丹芙害怕失去她的情緒貫穿于字里行間，她感到呼吸困難，她哽咽，她哭泣，“她沒有了自己?！保?45）。本就是以錯(cuò)誤的方式去填補(bǔ)內(nèi)心沖突相掙扎的裂縫，結(jié)果也不會(huì)盡人意?？伤K于意識(shí)到了，在無限貼近寵兒的過程中，她失去了自己。但究其根本，她也從來未曾得到過她自己。她內(nèi)心的沖突一直在溫水的浸泡中，衍生，存活，雖不會(huì)引起蒸騰，但也不會(huì)冷卻。

三．神經(jīng)癥逐漸消解階段——丹芙走向痊愈

寵兒回歸帶給124號(hào)的短暫歡愉被打碎，丹芙的人格開始走向正常。

“承認(rèn)了自己的缺點(diǎn)就會(huì)使他與自己的沖突發(fā)生對(duì)峙，從而威脅到他一手建立的認(rèn)為的和諧?！保ɑ裟?，2011：58）丹芙看到了母親和寵兒在家胡作非為，寵兒變本加厲地消磨著塞絲，莫里森這樣描述道：“寵兒在吞噬著她的生命，奪走她，用來使自己更龐大，長得更高，而這個(gè)年長的女人卻一聲不吭地交出了她?！保?90）丹芙慢慢看到這樣的真相，慢慢走出渾噩狀態(tài)，她認(rèn)為媽媽不能這樣被消磨至死。她逐漸意識(shí)到過去的自己被困于寵兒逝去的陰霾下，也被困于寵兒復(fù)活后的狂熱依戀里，而她曾自以為自己建立的防御機(jī)制能夠以此種種去消解自己內(nèi)心的沖突，但一切都是徒勞。因?yàn)槭虑榈母驹谟谒龔臎]有看清事實(shí)的真相，而現(xiàn)在的真相是，該受到保護(hù)的人不是寵兒，而是媽媽。這一次她看清了。

“能夠在體驗(yàn)沖突時(shí)又意識(shí)到?jīng)_突，盡管這可能叫人痛苦，卻是一種寶貴的才能。我們愈是正視自己的沖突并尋求解決的辦法，我們就愈能獲得內(nèi)心的自由和更大的力量?！保ɑ裟荩?011：6）正如霍妮所說，當(dāng)?shù)ぼ介_始正視沖突之后，想要走出124號(hào)尋求幫助，一切也變得順利起來，瓊斯老師為她提供幫助，街上的黑人鄰居們也不再像從前一樣刻薄。初嘗到外部世界的多彩和自食其力養(yǎng)活家人的甜頭后，丹芙的內(nèi)心也變得更強(qiáng)大。最后，寵兒消失了，縈繞在她心里的幽靈安息了。雖然丹芙依靠黑人群體的幫助，帶著媽媽擺脫了過去的夢(mèng)魘，開始了新的生活，但就丹芙自己而言，更重要的是她終于能從周圍環(huán)境的變化中正視自我，進(jìn)行自我辨析，自我判斷，走出了渾噩的狀態(tài)。所以總的來說丹芙進(jìn)行了一場巨大的內(nèi)心革命，成功地融解了內(nèi)心的沖突，神經(jīng)癥郁結(jié)也逐漸消失。

霍妮總結(jié)道：防御策略的失敗往往會(huì)給神經(jīng)癥患者帶來一系列的惡果:恐懼、極端傾向以及無望感等，但丹芙為何最后并沒有走向負(fù)面的極端結(jié)果？原因就在于，她認(rèn)識(shí)到了過去的神經(jīng)癥自我的癥結(jié)所在并愿意正視它、解決它，而前兩次逃避人、親近人的機(jī)制雖然是失敗的，但她從正確的認(rèn)識(shí)中獲得的新生足以抵消失敗的恐懼。若一切按照逃避正常生活、逃避母親、逃避學(xué)習(xí)的路徑走下去，那并不是丹芙真正想要的；相同地，若一切按照瘋狂親近寵兒、迷戀寵兒、保護(hù)寵兒的路徑走下去，可以得到的結(jié)果也并不是丹芙真正想要的。她真正想要的是124號(hào)里的人能與過去和解，與內(nèi)心的沖突和解，過上正常的生活。所以她能平靜接受寵兒的最終離開，于丹芙而言，這是一個(gè)平靜的結(jié)果，但我們都知道這一段路程何其崎嶇。

四、結(jié)語

丹芙在孤立型人格和屈從型人格階段的表現(xiàn)幫助故事更圓潤地走向完滿。雖然神經(jīng)癥人格困擾她許久，但她最后終于走出陰霾與禁錮。想要走出124號(hào)，找尋別人的幫助，表明了她對(duì)健全人格的追求。這也恰當(dāng)?shù)赜∽C了霍妮的說法，神經(jīng)癥人格是可以通過調(diào)節(jié)漸歸正常的。

①卡倫·霍妮將患有神經(jīng)癥的人分為幾種類型來觀察，分別為屈從型人格、孤立型人格、攻擊型人格。但她表明這并不是斬釘截鐵地將個(gè)體只圈禁于某一個(gè)人格特征下，每一種類型的劃分代表著患者在某個(gè)環(huán)境下更愿意受其支配。