敘事時空視域下《泄密的心》的敘事策略分析

◎楊雅雯

（華中師范大學外國語學院 湖北 武漢 430079）

《泄密的心》是1843年愛倫·坡（1809—1849）創作的小說，以其精神異常的主人公與怪誕恐怖的敘事風格歷來受中外研究者所關注。時空是文學作品的重要組成部分，其價值不亞于人物、情節等元素。本文依據法國結構主義大師熱內特提的敘事文學時間，從時序、時長和時頻三個角度，對比敘事時間與故事時間的關系，并結合故事的“內”“外”空間探討《泄密的心》的敘事策略。

小說以第一人稱展開敘述，講述了“我”因為無法忍受老人的“鷹眼”而決定謀殺與他無冤無仇的老人，并將他殘忍殺害，并進行碎尸、藏尸。當警官聞訊趕來，“我”卻裝作若無其事，但是地板下“怦怦”的心跳聲始終干擾著我，最終讓“我”崩潰，主動承認了自己的謀殺罪行。這篇小說以回憶的形式展開，側重于敘述者的心理刻畫，完成了“心理恐怖”的表現，恐怖氛圍就生理上的恐怖可說更甚。

一、敘事時間

（一）時序倒錯

作為哥特式小說，《泄密的心》采用了逆時序的形式，即敘事時間序列與故事時間不一致的一種情況。本文的時序倒錯形成了一種閱讀懸念——已發生的事件中有沒有人們不知道的？為什么敘述者要聲稱自己沒瘋？倒錯的方式讓敘事時間回到了“從前”，重新展開一段已經過去了的敘事片段，敘述該時間內未被敘述過的事件，這使得故事更加充實豐滿，解決了剛開始設下的懸念。小說的敘事時間如下：

A.“我”受不了老人的“鷹眼”，打定主意痛下殺手。

B.“我”進行了七天的窺探，都因老人的“鷹眼”緊閉沒下手。

C.“我”最終于第八天殺害老人并處理尸體。

D.警官到來，我佯裝無恙，但心跳聲最終讓我自投羅網。

E.老人的尸體被發現，“我”聲稱自己沒瘋，只是神經過敏。

故事發生的自然順序是A—B—C—D—E，而故事時間中E被提前，敘述的順序變為E—A—B—C—D,形成了倒錯的回憶式結構。在小說開頭部分，敘述者沒有直接敘事，而是強調了自己“神經過敏”“聽覺分外靈敏”，由此間接向讀者呈現了自己的心理狀態。而讀者可以從這段敘事中了解到敘述者“不正常”的事實，自然而然地展開聯想：作者的“念頭”究竟是什么？這種“念頭”和敘述者的精神狀態有何關聯，給小說設置了懸念，產生了引人入勝的效果。同時，結尾的寫作方式使整個結構形成一個循環，在敘述結構上更為完整。

（二）時距

根據熱奈特的理論，時距即故事長度與文本長度之間的關系。其中包含省略、概述、場景與停頓。在場景的敘事節奏下，敘事時間與故事時間相等。在《泄密的心》中，敘述者闡述迎接警官的情節，基本上還原了真實的場景及時間，完成了前后文的銜接。但此外，小說的敘事時間以不同方式縮短、延長，而情節的發展也隨之加快、變慢，給讀者帶來與敘述者同步的心理感受。

1.敘事變快

首先，與傳統哥特式小說不同，愛倫·坡給整個事件交代背景時，直接省略了“我”與老人的身份、性別、年齡等信息，并用了概述的方式交代“我”的動機、計劃以及故事發生的環境，此時敘事時間小于故事時間。敘述者只描寫了在第八個晚上殺死了老人的過程，而過去的七個晚上被“天天”的場景描寫所替代。此外，敘述者也沒有告訴讀者故事具體的年份或月份以及角色間的人際關系。這樣，故事就被壓縮到特定的八天中。這種壓縮時間的方法形成了“不確定性”，即讀者不確定這起謀殺案的發生時間和地點，所以此類謀殺案可能發生在任何時間和地點。正是這種模糊信息的打造，營造了一種未知及恐怖的氛圍。

其次，小說中，在敘述者行兇結束后處理尸體的過程中使用了連續的動詞，在讀者腦海里構成了迅速變換的畫面，還沒回過神就發現尸體已經藏在了木板下，這與之前行兇過程的速度產生了明顯的對比。小說中只有兩次提到準確的時間，其中一次是在完成處理尸體工作之后：“已經四點鐘”，敘事節奏逐步恢復正常，“鐘打四下”，接著警官到來。在真相被揭露之前，敘事節奏持續加快，幾個簡短的動詞以及感嘆號的使用，例如“瞧！又來了！聽！”完成了敘述者的心理轉變，即從表面上的冷靜到不由自主地慌亂，引發緊張的情緒，讓讀者意識到故事即將達到高潮，目光從而聚焦于故事的結局。這種緊湊的敘事節奏讓讀者身臨其境，充滿現實感。

2.敘事變慢

小說中詳細描寫了敘述者窺探老人房間的一舉一動。當敘述者最先試圖進入老人房間時，先掀開門縫，再探進腦袋，并且花了個把鐘頭才把整個腦袋探進門縫里。其中，小說通過使用“慢慢”“一步一步”“一寸一寸”等詞語以及破折號讓節奏明顯放慢，延長了讀者的心理體驗，且讀者可從這些違背常識的動作中，加深對敘述者瘋狂的印象，并且看出敘述者的不可靠性。到了第八天，敘述者仍舊是 “一寸一寸打開門”“一步一步推開門”，緩慢的敘述節奏使讀者的心隨之懸起，緊接著，老人起身開口打破了這漫長的敘事場景，時間發生了突然的停頓。動作休止，但是敘事還在繼續，敘述者開始揣測老人的內心，并且一個小時保持紋絲不動。在這段明顯延長的時間中，讀者與敘述者共同屏住呼吸，緊張地等待老人的反應。這種對于讀者、對于敘述者來說，心靈上的折磨以及對于老人悲慘下場的預示，完美地渲染了恐怖的氣氛，讓讀者感受到了死亡的神秘魔力，感受到了動人心魄的美。與愛倫·坡在《創作哲學》這篇散文中所主張的“那種最強烈最高尚同時又最純潔的快樂存在于對美的凝神觀照之中……美是靈魂的激動，或者說是靈魂愉悅的升華”相符合。

（三）時頻變換

頻率指的是一個事件在故事中出現的次數及其在文本中被敘述的次數。而通過變換敘述頻率，不同的閱讀效果由之誕生。熱奈特將敘述頻率分為三種，即單一敘述（單一敘述即對發生過一次的事進行一次講述）、重復敘述（對發生一次的事件進行多次講述）、概括敘述（多次發生的事件只被敘述一次）。在《泄密的心》中，愛倫·坡避免只采用單一的敘述形式，結合三種形式多次采用重復性敘述，突出了故事的關鍵之處。

1.單一敘述

小說中大多數的場景描寫采取了單一敘述，保證了情節的連貫性。如敘述者處理老人尸體時“拖到地板，推倒大床”的場景沒有重復及概括的必要，不具其他特殊功能；反之，如果重復提及，反而給讀者帶來的沖擊力會減弱。

2.重復敘述

（1）概念的重復使用

在故事中，手表是時間的象征。敘述者在故事中四次提到“手表”，重復的使用提示了某種恒定的意義。首先，手表的每一個滴答聲都似乎證明著老人一步一步更接近死亡，而死亡即人類不可避免的結局，從而在讀者心理撒下懼怕的種子。在故事第一次提到手表時，這樣寫道：“就是表上長針走起來也要快得多呢”，敘述者似乎說死亡總是比人們想象得快。此外，這表明敘述者和老人必須耐心等待整個事件結果的揭露。在整個故事中，對手表的提及一直持續到敘述者自首的那一刻。此外，敘述者如同手表的一部分。七個晚上以來，敘述者一直在計劃他的受害者的死亡，但卻推遲了執行時間，似乎掌握著老人余下生命的權力。第八天晚上，敘述者像手表一樣看著老人的死亡。“他照舊坐在床上，側耳靜聽；正跟我天天晚上，傾聽墻里的報死蟲的叫聲一般。”從這些對“手表”反復提及中，讀者可以感受到敘述者將時間作為死亡的守候者，具有控制死亡的力量。而敘述者本人實際上控制著老人的死亡時間，他是個實際存在的死亡守候者，而隨著手表指針的走動，老人剩下的時間也就越少，讀者的恐懼也逐步升級。

正如標題所顯示，心跳是小說中另一個反復提及的概念。小說大量進行心理描述，給讀者帶來了大量的心理恐怖。剛開始時小說中的心跳象征著生命，隨著時間的推移及情節的發展，它變成了死亡的象征。時間像心跳一樣跳動，就像死亡是生命的一部分，它們緊密相連。“心臟的跳動如同蒙著棉花的表聲”，當第一次提到這個比喻時，老人還活著，所以他的心跳象征著生命，隨著老人的死亡，心跳一度銷聲匿跡，但最后在警官出現后重新作響。最后一次提到是在小說結尾：“他那顆可惡的心還在跳呢！”完成了對標題“泄密的心”的呼應。

（2）詞語的重復使用

在《泄密的心》中，敘述者先后5次強調自己沒有瘋，先后3次說明自己只是神經過敏，而這些重復只會清晰地讓讀者認識到敘述者的癲狂狀態。同時6次提及殺人動機——老人的眼睛，讓讀者清楚地體會到敘述者對眼睛的厭惡，從而產生對其殺人動機的懷疑，對其兇殘行為變態心理的恐怖；13次提及“越來越響”的聲音，并且7次集中在倒數第二段，即敘述者即將崩潰之時，這里的重復使敘事節奏不斷加快，讓讀者深刻體會到敘述者面對警察情緒崩潰的心理。與此同時，敘述者遇到的重大壓力似乎也跟著節奏施加于讀者之上，給讀者帶來了心理上的痛苦與折磨。

3.概括敘述

小說中在第八天實施謀殺之前，敘述者連續七天窺探老人的房間。而對于這七天的描寫，愛倫·坡只概括地集中于某個夜晚：“天天晚上，半夜光景……”此處的概括敘述讓讀者聯想到敘述者這七個晚上都是同樣的瘋狂，絲毫不放松對老人的監視，也是同樣地執著于老人閉上的眼睛，從而感受到恐怖的氛圍。

二、敘事空間

《泄密的心》作為哥特式小說，空間的設置充滿了壓抑、怪誕的氣息。所有的情節被限制于一個密閉的空間之中。美國人文地理學家愛德華·索亞認為，人類從根本上就是空間的存在者，而人類主體自身就是一種獨特的空間性單元。除開怪誕的實體空間之外，陰郁的人物心理空間也是愛倫·坡寫作的著力點。

（一）封閉的實體房間——臥房、大廳

小說的主要情節發生在老人的臥室里，敘述者在臥室里完成了殺死老人、藏匿尸體的整個過程，之后敘述者短暫地離開房間，最后敘述者又將警官引回這個臥室，完成故事的結局。并且，正是通過這個臥室的描寫，讀者可以得知臥室里有一張大床（最終致死老人的工具），關得緊緊的百葉窗（防盜），地上鋪著木板（椅子磨得沙沙響），整個臥室黑暗無光。臥室是私人場所，屬于個人領地，臥室里的一切都是封閉的。而敘述者作為外人，偷偷進入老人房間的行為是侵犯個人領地的行為，聯系生活常識，可以給讀者帶來明顯的不適感。此外，這個密閉壓抑的空間可以將讀者的注意力集中，而忽略故事發生的社區等客觀因素，有利于達成寫作效果。

（二）詭異的心理空間——敘述者的內心世界

抽象來看，世界是眾多空間疊加起來的結果。文學的內容之一就是展現不同人的內心世界與潛意識的活動，人外在的行為沖突的原因之一就是精神世界的不同。心理空間作為空間的一種，隱藏著每個人深處最不為人知的秘密。愛倫·坡注重人物心理空間的構建，并把將恐怖從實體空間轉向人物的精神世界，完成了由“外”向“內”的延伸。

《泄密的心》以第一人稱的視角進行敘述，大量篇幅圍繞著敘述者的心理獨白展開，“我”內心空間的扭曲就這樣赤裸裸地展現在眾人眼前。一開頭敘述者反復強調自己沒有發瘋，就帶著讀者進入了敘述者的視角，跟隨他回顧了整個作案過程。敘述者的殺人動機僅僅是因為老人的眼睛讓他“渾身發毛”，并且隨著情節的發展，讀者發現他卻能聽到常人聽不到的劇烈的心跳聲，并且能做到保證一個小時一動不動，這些違背常理的行為能力否認了他的主張。敘述者的內心還是黑暗的，“心坎里不由涌起這聲呻吟，激蕩出陰森森的回想”“早就聽慣了”，并且還為此感到同情，同時，他以負面的角度揣測老人“東猜西想”“聊以自慰”，其實這些都是他不穩定心理的寫照。愛倫·坡通過對敘述者心理的敘述，帶領讀者看到了人性的黑暗、真實與荒誕并存的人物心理空間，形成了“心理恐怖”。

此外，敘述者的心理狀態是小說的重要主題之一。愛倫·坡向讀者揭示了一個道理：發狂與理智僅有一線之隔。敘述者瘋狂嗎？答案不言而喻。可是，就如同他自己所說，他能精心策劃殺人的方式，并且耐心等待時機，在殺人之后能夠完美處理尸體，放在木板下，盛在浴缸里，并且沒有一絲血跡，他的行動是如此得冷靜有邏輯。既然理智與瘋狂只有一線之隔，那么一直站在“正常人”的角度的讀者，又怎能保證自己不會像敘述者那樣，跨越那條線，從理智陷入瘋狂呢？這種想法如同一粒種子，一旦在讀者心中埋下，便生根發芽，由此造成了另一種心理恐怖。

實體空間與心理空間相輔相成。可《泄密的心》中的黑暗的環境、物品、記憶，不再靜止僵化，而是作為敘述者的認知對象，描述的真實性并不絕對。可以說人物內心的狀態影響了它對客觀事物的判斷，也可以說客觀環境造成了人物內心的進一步扭曲。這種雙重恐怖施加于讀者身上，讓讀者仿佛變成了行兇的兇手，震撼的效果深入人心。

三、結語

在《泄密的心》的敘事中，愛倫·坡完成了對時間、空間要素的巧妙調控。在時序方面，運用了倒敘的形式，設置了似真似幻的懸念。在時距方面，作者通過協調變快或者變慢的敘述，使情節跌宕起伏，節奏抑揚頓挫，緊扣讀者的心弦，并為展現敘述者的心理狀態做出貢獻。在頻率方面，既采用了單一敘述保證情節連貫又用重復敘述強調了敘述者精神的錯亂，還用概括敘述營造了氛圍。在空間敘事方面，打造了封閉的實體空間以及精彩豐富的內心空間，展現主題，增強敘事效果。

正是由于愛倫·坡配合恐怖情節采用了合適的時間、空間敘述設置，將小說的時序、時長和頻率三者統一，實體空間與內心空間相輔相成，形成了短篇小說張弛有度的節奏感并達到出色的恐怖效果以及敘事藝術感。讀者讀小說時，不僅能在腦海形成連續的畫面，更有一種身臨其境的感覺，情感上與敘述者達到一致。同時，《泄密的心》在時間、空間敘事的處理上，也展現了他的“效果統一論”及“死亡是美麗之花”的唯美論，情節設置處處充滿恐怖，并且這種恐怖由肉體的刺激轉移到了心理，效果更甚。警官得知尸體的所在之處后，在高潮之處卻戛然而止，帶來了震撼人心的效果。雖然小說充斥著壓抑與痛苦，但卻暗含著愛倫·坡對人性的探究與人生的追求。