沒(méi)有一個(gè)中國(guó)人能夠拒絕數(shù)學(xué)

/指聽(tīng)

據(jù)說(shuō)，每個(gè)中國(guó)人身上都有一個(gè)神秘的機(jī)關(guān)。只要打開(kāi)它，就會(huì)心跳加速、熱血沸騰。這機(jī)關(guān)的通關(guān)密碼，就是在你耳邊輕輕說(shuō)出兩個(gè)字——數(shù)學(xué)。

沒(méi)有一個(gè)中國(guó)人能夠拒絕數(shù)學(xué)。畢業(yè)多年后一場(chǎng)噩夢(mèng)，英國(guó)人會(huì)夢(mèng)到女巫，美國(guó)人會(huì)夢(mèng)到野獸，中國(guó)學(xué)生會(huì)夢(mèng)到鈴響時(shí)，數(shù)學(xué)卷子還有兩道大題沒(méi)做完。

最近有部穿越劇叫《天才基本法》，男女主角回到過(guò)去，主要任務(wù)是要加入奧數(shù)訓(xùn)練營(yíng)。美國(guó)小伙穿越是為了拯救世界，法國(guó)文青穿越是為了追求浪漫，只有我們中國(guó)學(xué)生，穿越千個(gè)萬(wàn)個(gè)時(shí)間線，只為學(xué)數(shù)學(xué)。

這很合理。但離譜的是，很多觀眾本來(lái)是沖著熱血故事和甜甜愛(ài)情去看劇的，卻在兩集后紛紛加入了主角們的做題陣營(yíng)。屏幕上每出現(xiàn)一道題，就有無(wú)數(shù)人按下暫停鍵，然后抽出一疊草稿紙開(kāi)始計(jì)算。

這是刻在DNA里的條件反射，只需一道數(shù)學(xué)題，自認(rèn)廢物的年輕人就能瞬間變成冷酷的計(jì)算機(jī)器。周末在手機(jī)上刷貓刷狗，突然發(fā)現(xiàn)背景中一張數(shù)學(xué)試卷晃眼而過(guò)，于是變成“貓貓的確很可愛(ài)，但這個(gè)方程組到底該用代人法還是十字交叉法呢？”

但每個(gè)對(duì)數(shù)學(xué)虐戀情深的人，都會(huì)在某一刻遭到突如其來(lái)的打擊。因?yàn)橐粋€(gè)人的解題能力，通常會(huì)伴隨畢業(yè)年頭的增加呈遞減趨勢(shì)。“愛(ài)人會(huì)拋棄你，兄弟會(huì)離開(kāi)你，但是數(shù)學(xué)不會(huì)，數(shù)學(xué)不會(huì)就是不會(huì)。”

一開(kāi)始，你以為自己只是忘記了一個(gè)公式、一個(gè)定理，盡管身旁五年級(jí)的小侄子已經(jīng)開(kāi)始露出懷疑的神色，但你還堅(jiān)信只要掏出手機(jī)查一查，立刻就能挽回身為長(zhǎng)輩的尊嚴(yán)。

可當(dāng)發(fā)現(xiàn)搞懂公式后，題目依然不會(huì)解，你的內(nèi)心開(kāi)始變得焦躁起來(lái)，除了挫敗感，還帶著幾分難以置信：“怎么會(huì)這樣？這明明是我當(dāng)年必拿分的題啊。”

更痛苦的是明明記得這部分內(nèi)容有個(gè)易錯(cuò)的知識(shí)點(diǎn)，卻完全想不起正確答案。那種感覺(jué)就像找不到鑰匙時(shí)，你能準(zhǔn)確地說(shuō)出上一次看到它的排列方式和朝向，可就是不記得放在哪兒了。

最后，你不得不低頭承認(rèn)——?dú)q月帶走的不只是頭發(fā)，還有那顆曾在知識(shí)的海洋里浸潤(rùn)許久的大腦。

即便如此，人們身體里屬于數(shù)學(xué)的那部分依然在蠢蠢欲動(dòng)。既然難題做不出，那么就在小學(xué)生的題目上卷起來(lái)。每次能在網(wǎng)上引發(fā)解題熱情的數(shù)學(xué)題，大多離不開(kāi)這四大金剛：喜歡一邊放水一邊加水的水池管理員、勻速行駛不怕晚點(diǎn)的司機(jī)、喜歡把雞和兔放在一起養(yǎng)的養(yǎng)殖場(chǎng)叔叔，以及買東西記不住價(jià)格，卻能記得它們的倍數(shù)和差的媽媽。哪個(gè)難度都沒(méi)超過(guò)小學(xué)六年級(jí)，成年人的好勝心，在這一刻得到了充分的釋放。

我時(shí)常會(huì)思考，為什么我們總是會(huì)跟數(shù)學(xué)相愛(ài)相殺？很多人走出學(xué)校大門時(shí)，都曾為再也不用學(xué)它而高興，“我就不信除了買菜還有哪用得到數(shù)學(xué)”，但很快我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己始終在跟它糾纏不休。

這或許是因?yàn)閷W(xué)生時(shí)代為它付出了太多的精力，又或許是潛意識(shí)里會(huì)把數(shù)學(xué)好跟智商高綁定，也有可能單純就是刻在骨子里的一種沖動(dòng)。“雖然我已經(jīng)工作十年了，但做數(shù)學(xué)題的時(shí)候還是能立即回到小學(xué)那種不會(huì)做的無(wú)措中，和很多年前面對(duì)卷子的心情如出一轍。”

看來(lái)就算等到七八十歲，你我還是會(huì)為一道數(shù)學(xué)題而激動(dòng)不已：“扶我起來(lái)！這道題我會(huì)！”