竹

◎ 葉春雷

大凡文人，總要在或窗前，或籬落，或后園，植幾株或一片竹。夏夜乘涼，聽竹露清響；冬夜倦讀，拋書獨對一窗竹影，都是難得的。近日翻翻晚明小品，讀到袁小修的《筼筜谷記》，對竹的癡迷，居然到了破家的程度，這實在太令人震撼了。

“公安三袁”，是我們荊州人的驕傲。“三袁”之中，三弟小修，也就是袁中道，仕途最為平淡，聊勝于無。但也正是這一點，他的個性也就少有壓抑，保存得比較完整，說白了，就是那一片天真爛漫吧。他對竹的癡迷，就是一個明證。

他癡迷到什么程度？“予既以腴田數百畝易之王氏”，天下哪有這樣傻的買賣？用肥田數百畝，換來的，只是王氏的三十畝竹林。這樣的買賣，只能是文人才會做，商人重利，賠本的買賣，誰做？況且，小修花那么大代價，不是為了搞旅游開發，或者像今天的某位成功人士那樣，承包竹園，把無公害的竹筍，賣到熊貓保護區，去給大熊貓吃。小修這樣做的目的，只有一個：好玩。

小修去世后，他的二哥中郎寫懷念他的文章，總結道：“世間第一等便宜事，真無過閑適者。白、蘇（白居易、蘇東坡）言之，兄嗜之，弟行之，皆奇人也。”對于小修將閑適當作人生的正經，給予充分的肯定。我想當今很多“成功人士”，對此大約是不認同的吧。小修并不算長的一生（終年五十三歲），算是文人的另類人生吧。

那么，竹園買來后，小修每天在竹園中都做點啥？

“予耳常聆其聲，目常攬其色，鼻常嗅其香，口常食其筍，身常親其冷翠，意常領其瀟遠，則天下之受享此竹，亦未有如予若。”

竹子遇到了小修，真算高山流水。

日日在竹園盤桓的小修，他的世界里，只有竹聲，竹色，竹香，竹影，還有竹意。竹意如何？瀟遠也。

文人也就因此遠離了物質的考量，遠離了名利的誘惑，讓一顆心，被一枚青青竹葉托舉，而悠然遠逝。

于是想到“竹林七賢”之一的阮籍，他的那篇浸潤著竹林秀色的美文《大人先生傳》：

“且圣人以道德為心，不以富貴為志，以無為為用，不以人物為事，尊顯不加重，貧賤不自輕，失不自以為辱，得不自以為榮。木根挺而枝遠，葉繁茂而華零，無窮之死猶一朝之生，身之多少，又何足營！”

這段話，真的就像是說給小修的。或者說，小修的人生，就是照著這篇《大人先生傳》臨摹的。小修的這一生，真的就像是一幅美麗的臨帖，墨香沁人，竹香沁人。

斯人已逝，但竹影依然。小修一生，不以功業為念，足跡踏遍祖國的山山水水。他是真的做到了“以無用為用，不以人物為事”。他在《南歸日記》中，記載他離家北游一年有余，現在回到筼筜谷，與竹重逢，真是欣喜：“天能慳予以榮，不能奪余閑也。谷中竹萬竿，翠色欲滴。暇則登泛鳧，走沮漳，于紫蓋、青溪之間覓一息影之地，吾愿畢矣。夫安知慳我者之非福我也哉！”

筼筜谷竹林的清蔭，讓小修的心，變得多么達觀：老天不讓我富貴，卻奪不走我閑適。老天對我富貴的吝嗇，不也正是為了將清閑賜福于我嗎？小修在竹林悟道，他的這一悟，讓他的人生，一下子豁然開朗。真正讓人生變得豐滿的，也許不是高官厚祿，寶馬香車，而很可能是，頭頂著日月輝光的，筼筜谷的萬竿竹，在穿過山谷的清風中，搖下的，那一地細碎的竹影。