一杯茶的綠意流年

◎ 高衛國

古語有從來佳茗似佳人，在古代喜歡品茗的多是風流儒雅的讀書人，讀書人想象力豐富，故能將茶和佳人聯想在一起。

喝茶先觀其色，再品其味，入口的并不僅僅是澀澀的茶湯，更多的是一種心境。如今茶道廣泛普及，各種品相的茶具茶器繚亂了人的眼睛。茶臺上各種茶杯茶具，色澤鮮亮，樣式考究。調茶師站在一旁，未出手時也是尋常中的平凡，一旦出手那一身本領令人咂舌，一把茶壺在胸前身后，上下翻飛，壺嘴兒足有一米長，突然間調茶師一側身，茶水從壺嘴噴射而出穩穩地注入你面前的茶杯，你定睛觀瞧，此時壺嘴兒距離你面前的茶杯尚有一大段距離。

工夫茶講究一個慢字，備器、凈手、溫壺、洗杯……據說僅程序就有二十一道，既講究沖沏的技法，又需要品飲的功夫。而我備課教書的日子自然消受不了這個慢字，我上完兩節課早已口干舌燥，哪里還有許多講究，在辦公室沖一杯熱茶已是莫大的享受了。

茶清淡宜靜，酒濃烈宜喧。好友喝茶應該選一間精致的雅室，在慢時光中坐看杯底的茶葉舒卷。若是喝酒，我則更喜歡鬧市的小酒館，有煙火俗世的喧鬧。說喝茶是慢時光，也不盡然，知心朋友坐下來，無論喝酒還是喝茶，時間都過得飛快。有時候時間溜走得快，并不是天上的太陽加快了腳步，用日出日落來衡量時間的話，一天的時間是恒定的，而用心境來衡量，時間行走的速度就真不一樣了。

茶道雖然高雅，并非人人都有福消受。茶入口是苦澀的，喝完以后才能慢慢品出茶的甘醇，我以前不喜歡喝茶，只喜歡喝酒。那個時候就有朋友給我講飲茶的好處，因為我不識茶所以總是笑而不語。

我記得《近世叢語》中記載了這樣一個故事：山僧嗜茶，有一個樵夫問：“茶有什么好處，大師如此喜愛？”和尚說：“一可以健胃消食，二可以提神止睡，三可以讓人清心寡欲。”樵夫聽完說：“我拼命砍柴，勉強維持三餐，健胃消食促我饑餓。我每日起早貪黑，只有晚上幾個時辰酣眠，飲茶止人瞌睡，生活還有什么樂趣？我有妻子，能和我守著窮苦日子，是因為有夫妻之樂，喝茶能清心寡欲，只怕我老婆早跟人跑了。此三者，皆非小人之利，請辭。”

魯迅曾說，有好茶喝，會喝好茶，是一種“清福”。如此說來，我以前確實不懂得享受這清福。世間的事都講一個緣分，諸如喝茶這樣生活瑣事也是一樣。有一年和項老師同處一個辦公室，他特別喜歡喝茶，在他的帶動下我慢慢地也喜歡上了茶。

有時候我坐在辦公室望著杯中漂浮的茶葉浮想聯翩。人生也似這杯底的葉沉沉浮浮。茶葉在杯底舒卷自如，可能早已忘記了茶樹上曾經的綠意流年，杯中漂浮的茶葉提醒我放下俗世的執念。茶入口總帶有那么一絲苦澀，它需要細細地品，越到后面越能體會到它的香醇。從品茶中來品味人生的或許是有慧根的脫俗之人，即使沒有慧根常喝茶也可以恬淡一個人的心境。

喝茶的人在茶臺前坐下來，看著茶葉漸漸舒展開來，細品一口清涼的茶湯，心底瞬間生出些許清涼。正所謂“半盞清茶，觀浮沉人生；一顆靜心，看清涼世界”。

茶類隱，酒類俠。酒常常是越喝越豪氣，喝到最后已經品不出酒味兒了，且來者不拒，此時早就把酒當水喝了，第二天睡醒后，前一天晚上的事情都恍若隔世，究竟喝了多少，在哪里住了一晚都記不清了。而喝茶可以提神養性，茶越喝精神越清爽。葛兆光在《茶禪閑話》一文中說得甚好，“品茶又須有閑，閑則靜，靜則定，對清茗而遐思，啜茶汁而神清，于是心底漸生出一種悠然自樂的恬怡之情。”

選一個節假日到一個雅致的茶室去吃茶，茶杯端起，窗外的時光就跟著放慢了腳步，室內的乾坤在茶壺中變得宏闊渺遠，于是世間煩惱和人生苦樂，都在清涼的茶湯中稀釋淡化并逐漸隱于無形。當你從茶室走出時，齒頰間只剩下清淡的茶香，心胸間也早已種下了清幽淡雅的禪意。