《紅樓夢(mèng)》第十二回時(shí)序問(wèn)題新探
——論秦可卿故事改動(dòng)對(duì)第十二回的影響

石問(wèn)之

內(nèi)容提要:在《紅樓夢(mèng)》第十二回中，有兩個(gè)充滿矛盾的問(wèn)題:一個(gè)是賈瑞死亡的時(shí)間問(wèn)題，一個(gè)是黛玉離開(kāi)賈府的時(shí)間問(wèn)題。之所以會(huì)這樣，理論上存多種可能性。其中，作者對(duì)秦可卿故事的改動(dòng)是這一回矛盾根源的看法，接受度比較高。復(fù)原“淫喪天香樓”敘事下各事件的時(shí)序后，再來(lái)看第十二回文本的問(wèn)題，能給出一個(gè)具有內(nèi)在合理性的解釋:賈瑞死亡時(shí)間的問(wèn)題，之所以會(huì)引發(fā)與現(xiàn)有文本的沖突，是因?yàn)橘Z瑞的故事是“淫喪天香樓”敘事下的文字，其時(shí)序與秦可卿“淫喪”故事一致，自然也就與后來(lái)的秦可卿病逝敘事下的內(nèi)容不合拍;林黛玉離開(kāi)賈府時(shí)間的問(wèn)題，之所以會(huì)引發(fā)文本之間的沖突，是因?yàn)榱主煊耠x開(kāi)賈府的時(shí)間，是經(jīng)過(guò)修改后的文字，為的是與秦可卿病逝敘事下的內(nèi)容保持一致，自然也就與依然保持著與“淫喪天香樓”敘事相一致的賈瑞故事相沖突。

《紅樓夢(mèng)》第十二回講述的是“王熙鳳毒設(shè)相思局 賈天祥正照風(fēng)月鑒”的故事，情節(jié)本身比較簡(jiǎn)單，但卻關(guān)系著《紅樓夢(mèng)》作為“風(fēng)月寶鑒”這一維度的思想主旨和敘事結(jié)構(gòu)安排，不僅具有重要的思想意義，同時(shí)也具有重要的結(jié)構(gòu)性意義。但我們?cè)陂喿x該回的時(shí)候，卻時(shí)常會(huì)被文本中的時(shí)序矛盾所困擾，故此，本文嘗試著就該回文本中的時(shí)序矛盾作出一個(gè)合理的解釋。

一、第十二回文本中的內(nèi)在問(wèn)題

第十二回有兩個(gè)問(wèn)題容易讓讀者困惑:一個(gè)是賈瑞的死亡時(shí)間;一個(gè)是林黛玉離開(kāi)賈府的時(shí)間。

(一)賈瑞死亡的時(shí)間問(wèn)題

書(shū)中對(duì)于賈瑞確切的死亡時(shí)間沒(méi)作明確交代。但有三個(gè)至關(guān)重要的關(guān)聯(lián)時(shí)間線索可供參照:

第一個(gè)是賈瑞開(kāi)始生病的時(shí)間，是在臘月，這個(gè)書(shū)中交代得十分清楚，不用多說(shuō)。

第二個(gè)是病程，書(shū)中交代了一句:“心內(nèi)發(fā)膨脹，口中無(wú)滋味……諸如此癥，不上一年都添全了。”從常理來(lái)講，既然說(shuō)是“不上一年”，那大概就是大半年的時(shí)間。如果少于半年時(shí)間，通常就不會(huì)用“不上一年”這樣的措辭了。

第三個(gè)是病情開(kāi)始加重的時(shí)間，是臘盡春回，原話是“倏又臘盡春回，這病更又沉重”。

關(guān)于這三個(gè)時(shí)間線索之間的關(guān)系，有一點(diǎn)需要解釋一下，就是如何理解“諸如此癥，不上一年都添全了”與“倏又臘盡春回”之間的關(guān)系?從字面看，可作兩種不同理解。

第一種理解，兩者之間是時(shí)間上的自然銜接關(guān)系，也就是賈瑞先病了快一年時(shí)間，然后下一個(gè)“臘盡春回”，病情加重了。如果采取這種理解方式，則賈瑞從生病到死亡，就跨過(guò)了三個(gè)年頭，大概第三年春天死亡，歷時(shí)一年多的時(shí)間。

第二種理解，兩者之間不是時(shí)間上的銜接關(guān)系，而是敘事方式上的總分關(guān)系，也就是先總括一下接下來(lái)發(fā)生的事情，然后再具體展開(kāi)。在《紅樓夢(mèng)》中，這種敘事方式很常見(jiàn)。比如，第二十三回中，寶玉等剛搬進(jìn)大觀園的時(shí)候，就有了四時(shí)即事詩(shī)。這顯然是一個(gè)總括式的描述。我們不能理解成:寶玉光是創(chuàng)作四時(shí)即事詩(shī)就占去了一年時(shí)間，而接下來(lái)與黛玉共讀《西廂記》則是入住大觀園一年以后的事了。再比如，第三十七回中，講到賈政八月二十日離開(kāi)之后寶玉在家中的表現(xiàn):“卻說(shuō)賈政出門(mén)去后，外面諸事不能多記。單表寶玉每日在園中任意縱性的逛蕩，真把光陰虛度，歲月空添。這日正無(wú)聊之際，只見(jiàn)翠墨進(jìn)來(lái)，手里拿著一副花箋送與他。”其中，“這日正無(wú)聊之際”的“這日”的準(zhǔn)確時(shí)間，是可以基于第四十二回大姐生病的日子準(zhǔn)確推算出來(lái)的:“這日”正是八月二十一日，也就是賈政離京的次日。可見(jiàn)“單表寶玉每日在園中任意縱性的逛蕩，真把光陰虛度，歲月空添”這句也是總括式的描寫(xiě)。類似的例子還很多，就不一一列舉了。按照第二種理解，賈瑞從生病到死亡，大概歷時(shí)大半年時(shí)間，于第二年下半年死亡。

不管是取第一種理解還是取第二種理解，在文本上，都會(huì)產(chǎn)生一個(gè)明顯的問(wèn)題，即賈瑞與秦可卿誰(shuí)先死亡的問(wèn)題。

在第十回中，張?zhí)t(yī)已經(jīng)委婉的說(shuō)出，秦可卿很難活過(guò)第二年春分。在第十一回中，秦可卿已經(jīng)奄奄一息，開(kāi)始預(yù)備后事了。所以，按照現(xiàn)有的文本，秦可卿應(yīng)該就是在過(guò)完年后不久就去世了。這一點(diǎn)目前學(xué)術(shù)界是能達(dá)成共識(shí)的。

這樣，就會(huì)出現(xiàn)兩種可能的情況:第一種，賈瑞先死，秦可卿后死，但奄奄一息的秦可卿竟又莫名其妙地多活了一年，甚至兩年，這說(shuō)不通;第二種，秦可卿先死，賈瑞后死，甚至賈瑞比秦鐘死得還要晚。但這樣的話，敘事的順序被打亂了(先講的事可能后發(fā)生)還是小事，更要緊的是事件之間的時(shí)序關(guān)系也徹底模糊了，例如，不知道賈瑞與秦鐘誰(shuí)先離世了。這是我們讀第十二回的時(shí)候，常常感到的第一個(gè)困惑。

那么，造成這一困惑的原因會(huì)不會(huì)是文本在傳抄過(guò)程中出了文字訛誤呢?比如，會(huì)不會(huì)是“諸如此癥，不上一年都添全了”這句話在傳抄過(guò)程中出現(xiàn)訛誤?清人苕溪漁隱，于《癡人說(shuō)夢(mèng)》之《鐫石訂疑》中記載有一個(gè)今天已經(jīng)失傳的舊抄本，上面的“一年”卻作“一月”。本人不懷疑苕溪漁隱所提的此舊抄本的真實(shí)性，但卻對(duì)于其中“一月”這個(gè)特有異文的可靠性持懷疑態(tài)度，原因有四:第一，現(xiàn)存所有的版本，此處文字都是“一年”。第二，“年”和“月”讀音和字形都差異巨大，訛誤的可能性本來(lái)就很小。第三，對(duì)于賈瑞這樣二十來(lái)歲的青壯年人，只是受了點(diǎn)驚嚇，害個(gè)相思病，若只個(gè)把月就死了，也不是很合常理。第四，苕溪漁隱所提的這個(gè)舊抄本的異文，有些地方存在明顯的誤改，足證其版本可靠性還是不夠，例如，在第六十五回中，有這么一句話:“二姐(指尤二姐)道:‘你(指賈璉)放心，咱們明日先勸三丫頭(指尤三姐)，他肯了，讓他自己鬧去。鬧的無(wú)法，少不得聘他。’”現(xiàn)存的己卯本、庚辰本、戚序本、蒙府本、甲辰本中，該處文字皆與前引文相同;程高本和俄藏本，文字略微有點(diǎn)細(xì)小區(qū)別，但無(wú)關(guān)主旨，可以忽略不計(jì):程高本將“二姐”作“二姐兒”;俄藏本中，“讓他自己鬧去”作“讓他自去鬧去”。唯獨(dú)苕溪漁隱所提的舊抄本中，“他肯了，讓他自己鬧去”這句作“他肯了才好，不肯，讓他自己鬧去”。這一修改，完全把意思改反了。鄭慶山的《脂本匯校石頭記》中，此處卻采用了這個(gè)舊抄本的文字，屬于校勘失誤。于鵬認(rèn)為該舊抄本所使用的“一月”字樣，當(dāng)為后人彌補(bǔ)漏洞之改筆。這種看法是很有道理的。因此，筆者認(rèn)為造成這一困惑的原因并非是文本傳抄過(guò)程中出現(xiàn)了訛誤，而是由成書(shū)過(guò)程的疏忽導(dǎo)致的。詳細(xì)分析且留待下一部分探討。

(二)林黛玉離開(kāi)賈府的時(shí)間問(wèn)題

林黛玉離開(kāi)賈府的時(shí)間問(wèn)題，是第十二回中另一個(gè)容易讓人困惑的問(wèn)題。第十二回的結(jié)尾部分寫(xiě)道:“誰(shuí)知這年冬底，林如海的書(shū)信寄來(lái)，卻為身染重疾，寫(xiě)書(shū)特來(lái)接林黛玉回去。”其中，“這年冬底”到底是指哪一年的冬底呢?有兩種可能的理解:第一種理解是指賈瑞病逝的這一年的冬底;第二種理解是回到第十一回的文本來(lái)理解，即指秦可卿病重的這一年的冬底。

如果單從行文方式和字面含義來(lái)解讀，第一種理解是最自然的，但如果采用這一種理解，則會(huì)發(fā)生一個(gè)問(wèn)題:第十一回中已經(jīng)病入膏肓的秦可卿又神奇地多活了一年甚至兩年。如果采用第二種理解也會(huì)有問(wèn)題，敘事順序上賈瑞死亡、黛玉離開(kāi)賈府和秦可卿死亡這三件事情，實(shí)際發(fā)生的順序卻為:黛玉離開(kāi)賈府——秦可卿死亡——賈瑞死亡，也就是說(shuō)賈瑞還是會(huì)晚于秦可卿而死，且有可能晚于秦鐘而死，甚至還要晚于起建大觀園等事件。可見(jiàn)，跟賈瑞死亡時(shí)間問(wèn)題帶來(lái)的困擾一樣，林黛玉離開(kāi)賈府的時(shí)間，也是不管怎么理解都會(huì)給讀者帶來(lái)困擾。

張俊和沈治鈞提出一種新的觀點(diǎn)，認(rèn)為林黛玉離開(kāi)賈府的時(shí)間早于賈瑞到鳳姐房中拜訪的時(shí)間，“黛玉歸揚(yáng)州省父，當(dāng)在賈瑞遇見(jiàn)鳳姐之前幾日也”。并認(rèn)為第十二回開(kāi)頭部分，賈瑞見(jiàn)鳳姐說(shuō)的“二哥哥怎么還不回來(lái)”這句話，指的就是賈璉送黛玉去揚(yáng)州之事，“賈璉出門(mén)，乃指此回末所云送黛玉往蘇州事，此倒置于卷前”。這種觀點(diǎn)當(dāng)屬于誤解，本文不采納二位先生的觀點(diǎn)。賈瑞拜訪鳳姐是臘月初二，這個(gè)是書(shū)中記載很準(zhǔn)確的時(shí)間。如果賈瑞說(shuō)“二哥哥怎么還不回來(lái)”是針對(duì)賈璉去揚(yáng)州這事，那說(shuō)明賈璉和黛玉出發(fā)肯定很久了，古代從京城往返一趟揚(yáng)州，怎么也得個(gè)把月的時(shí)間吧。這說(shuō)明林黛玉和賈璉早在十一月初甚至更早就出發(fā)了，而這與“這年冬底”才接到林如海的書(shū)信顯然是矛盾的。

二、第十二回文本問(wèn)題的一種可能的具體成因

眾所周知，《紅樓夢(mèng)》成書(shū)過(guò)程復(fù)雜，經(jīng)過(guò)了多次修改，“增刪五次”，文本矛盾較多，比如，元春與寶玉年齡差距的問(wèn)題、黛玉進(jìn)賈府與寶釵進(jìn)賈府時(shí)間上的矛盾問(wèn)題、薛姨媽出現(xiàn)兩個(gè)不同生日日期的問(wèn)題、鳳姐年齡忽大忽小的問(wèn)題，等等。諸如此類的問(wèn)題，可能是成書(shū)過(guò)程中故事內(nèi)容的修改所致，但具體的修改過(guò)程目前還無(wú)法得知，可能永遠(yuǎn)也無(wú)法知曉了。再比如，第六十四回中林黛玉作“五美吟”的時(shí)間與整體故事時(shí)序矛盾的問(wèn)題(部分學(xué)者認(rèn)為這回非曹雪芹原筆)，造成這個(gè)沖突的原因很可能是“五美吟”的故事是從其他地方整體挪移插入進(jìn)來(lái)的，但插入的過(guò)程沒(méi)有做好文字統(tǒng)籌協(xié)調(diào)工作。

前一部分所講述的這兩個(gè)令人困惑的問(wèn)題，對(duì)于其成因，理論上同樣有多種可能性，比如，賈瑞的故事會(huì)不會(huì)是從《風(fēng)月寶鑒》或者其他地方挪移過(guò)來(lái)的，且挪移的時(shí)候又沒(méi)有做好統(tǒng)籌協(xié)調(diào)?當(dāng)然無(wú)法排除這種可能性。但這類推測(cè)在學(xué)術(shù)上既無(wú)法證成也無(wú)法證偽，故而常難以為繼。本文嘗試著僅從“秦可卿淫喪天香樓”敘事的更改這一確定性成書(shū)過(guò)程出發(fā)，試試看能否對(duì)第十二回文本問(wèn)題提供一個(gè)合理化解釋，因?yàn)椤耙鶈侍煜銟恰惫适录扔卸鄺l脂批內(nèi)容作為直接證據(jù)，又有確切的文本內(nèi)容作輔助證據(jù)，如第五回的判詞和判曲、第七回的焦大醉罵等。

如果這種嘗試的結(jié)果證明行不通，則說(shuō)明另有原因;如果恰好能得出一個(gè)合乎邏輯的解釋，則很可能就此解開(kāi)了第十二回時(shí)序矛盾的謎底。

將第十二回的問(wèn)題原因與秦可卿故事的改寫(xiě)相掛鉤，學(xué)術(shù)界早有其人，代表者如蔡義江。蔡先生曾評(píng)論道:

研究者已注意到秦氏之死與賈瑞之死，在情節(jié)安排上有些矛盾:鳳姐在那年臘月初二探望秦氏時(shí)，秦氏已病危，包括棺木等一應(yīng)后事已在準(zhǔn)備。其時(shí)賈瑞已來(lái)探聽(tīng)過(guò)鳳姐多次，直到他陷相思局到病死，歷時(shí)一年多，并無(wú)片言只語(yǔ)提及秦氏病況，甚難理解。直到賈瑞的喪事完，才接上“再講這年冬底……”敘秦氏之死。二者不知孰前孰后，若謂賈瑞之死在前，則秦氏這一年如何，成了謎團(tuán);若謂秦氏之死在前，則其后是辦喪事、出殯等大事，并無(wú)空隙可安插賈瑞事。這可能是因?yàn)樽髡邉h秦氏“淫喪”改為病死情節(jié)過(guò)程中，尚未及將文字、細(xì)節(jié)安排妥當(dāng)所致。

曹雪芹在修改秦可卿故事的時(shí)候，修改得并不徹底，現(xiàn)在的文本中仍然保留有一些跟“秦可卿淫喪天香樓”有關(guān)的細(xì)節(jié)，這些細(xì)節(jié)散落在第五回、第七回、第十三回和第十四回等文字中。仔細(xì)梳理這些細(xì)節(jié)，可以復(fù)原出被刪除的“秦可卿淫喪天香樓”故事的大致梗概，尤其是能夠推算出“秦可卿淫喪天香樓”的大概時(shí)間。下面就以第十四回中林如海去世的時(shí)間為切入點(diǎn)，展開(kāi)具體分析。

(一)林如海的病逝時(shí)間問(wèn)題

如何理解林如海的病逝時(shí)間，是長(zhǎng)期困擾學(xué)術(shù)界的一大難題。在第十四回中有一段關(guān)于林如海病逝時(shí)間的文字，先看原文:

正鬧著，人回:“蘇州去的人昭兒來(lái)了。”鳳姐急命喚進(jìn)來(lái)。昭兒打千兒請(qǐng)安。鳳姐便問(wèn):“回來(lái)做什么的?”昭兒道:“二爺打發(fā)回來(lái)的。林姑老爺是九月初三日巳時(shí)沒(méi)的。二爺帶了林姑娘同送林姑老爺靈到蘇州，大約趕年底就回來(lái)。二爺打發(fā)小的來(lái)報(bào)個(gè)信請(qǐng)安，討老太太示下，還瞧瞧奶奶家里好，叫把大毛衣服帶幾件去。”……連夜打點(diǎn)大毛衣服，和平兒親自檢點(diǎn)包裹，再細(xì)細(xì)追想所需何物，一并包藏交付昭兒。

這段文字對(duì)林如海病逝的時(shí)間記載得非常清楚，而且具體到了時(shí)辰，即“九月初三日巳時(shí)”。昭兒肯定是在林如海病逝后，才從揚(yáng)州返回賈府的，所以正常來(lái)說(shuō)，昭兒見(jiàn)王熙鳳的時(shí)間大概得是九月中下旬了，而這與秦可卿喪禮的時(shí)間存在明顯的沖突，故此，學(xué)術(shù)界對(duì)此處文字倍感困惑。針對(duì)這處沖突文字，紅樓夢(mèng)研究所校注、人民文學(xué)出版社出版的經(jīng)典版本《紅樓夢(mèng)》(后文簡(jiǎn)稱《紅樓夢(mèng)》新校本)專門(mén)作了一個(gè)校記:

這個(gè)日期有訛誤。林如海病重、黛玉回南，時(shí)在冬底。這也是秦可卿病的“這年冬底”。秦氏死在次年春。第十三至第十五回寫(xiě)秦氏喪禮，王熙鳳協(xié)理寧國(guó)府，弄權(quán)鐵檻寺。賈璉攜黛玉回京，以及鳳姐為賈璉接風(fēng)，恰值秦氏喪期剛過(guò)，時(shí)間當(dāng)然也是這年的春天或者暮春。這里說(shuō)“林姑老爺是九月初三日(注，原文中遺漏“日”字，筆者補(bǔ))巳時(shí)沒(méi)的”，時(shí)間顯然不合適。至于“大約趕年底回來(lái)”，“把大毛衣服帶幾件去”，矛盾也是明顯的。因無(wú)別本可據(jù)，現(xiàn)仍從原本。

從該校記內(nèi)容可以看出，新校本《紅樓夢(mèng)》校勘的時(shí)候，早已發(fā)現(xiàn)此處文字彼此矛盾的問(wèn)題，但未作處理。

蔡義江在《蔡義江新評(píng)紅樓夢(mèng)》中也說(shuō)此處“時(shí)間有問(wèn)題”，并作了一個(gè)注釋:

林姑老爺是九月初三日巳時(shí)沒(méi)的——這日期與前面所敘有矛盾:第十二回末說(shuō):“誰(shuí)知這年冬底，林如海的書(shū)信寄來(lái)，卻為身染重疾，寫(xiě)書(shū)特來(lái)接林黛玉回去。”時(shí)間上與秦氏病重一致，秦氏未過(guò)次年春分病逝，喪事期間，昭兒趕回，豈能說(shuō)林如海死于秋天，賈璉、黛玉“大約趕年底就回來(lái)”。此類疏誤，不知因何而起。

可見(jiàn)，這個(gè)問(wèn)題也困擾著蔡先生。不管是新校本也好，還是蔡義江先生也好，之所以都覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題很難解釋，其實(shí)是因?yàn)槁淙肓艘粋€(gè)思維定勢(shì)的陷阱:大家都是按照作者修改后的秦可卿故事來(lái)理解的。

而在“淫喪天香樓”敘事下的秦可卿并非“病亡”，而是“淫喪”，故此，第十回、第十一回中關(guān)于秦可卿生病的內(nèi)容一定是曹雪芹修改過(guò)的文字;至于第十二回回末關(guān)于林黛玉“這年冬底”離開(kāi)賈府的文字，是不是為了配合秦可卿第二年春天病逝而作的修改呢?至少有相當(dāng)大的可能性。

本文認(rèn)為:第十四回中講述的林如海死亡的日期，應(yīng)該才是“秦可卿淫喪天香樓”敘事下的本來(lái)的真面貌，曹雪芹在更改秦可卿故事的時(shí)候，沒(méi)有對(duì)前后各回文字進(jìn)行系統(tǒng)性的調(diào)整，故此方出現(xiàn)彼此矛盾的現(xiàn)象。具體理由如下:

第一，關(guān)于林如海死亡日期的這段文字，各個(gè)版本都相同。因此，其屬于原本文字的可能性本身就相當(dāng)大。

第二，《紅樓夢(mèng)》文本中保留有非常多的與“秦可卿淫喪天香樓”敘事相一致而與病亡不一致的文字，如第五回中關(guān)于秦可卿的判詞與判曲、第七回中的焦大醉罵。再如，第十三回中，除了刪除了的“淫喪天香樓”的部分外，其余的文字也大體未作改動(dòng)，如果不是因?yàn)槲覀冎赖谑貏h除了“淫喪天香樓”的內(nèi)容，讀起來(lái)一定會(huì)比第十二回更加莫名其妙。如果作者連第十三回剩余的文字都沒(méi)修改，則第十三回以后的文字大概率也沒(méi)有顧上修改。

第三，關(guān)于林如海去世的這段文字內(nèi)在邏輯關(guān)系非常合理，完全不像是筆誤的文字。林如海九月初三去世，昭兒正常大概是在九月中下旬回來(lái)的，然后要給賈璉帶去冬天用的大毛衣服，并說(shuō)賈璉大概年底回來(lái)。這內(nèi)在的事理和邏輯都是嚴(yán)絲合縫的。而且后面又再次寫(xiě)到鳳姐“連夜打點(diǎn)大毛衣服”給昭兒。如果說(shuō)前面是誤寫(xiě)，不可能兩次同樣都是誤寫(xiě)吧。

第四，此處文字與后面第十五回、第十六回文字的銜接也很完美。如果說(shuō)昭兒見(jiàn)鳳姐時(shí)間是九月中下旬，則秦可卿出殯的日期應(yīng)該就是十月中上旬了。這與第十五回、第十六回內(nèi)容都對(duì)景。盡管第十五回、第十六回中的時(shí)間非常模糊，但仔細(xì)觀察，還是有蛛絲馬跡可循的。例如，第十五回中，有一處文字:“至次日一早，便有賈母王夫人打發(fā)了人來(lái)看寶玉，又命多穿兩件衣服。”其中，“又命多穿兩件衣服”與十月初剛由秋入冬的天氣很合拍。又如，第十六回中有一處文字:“偏那秦鐘秉賦最弱，因在郊外受了些風(fēng)霜……”其中，“受了些風(fēng)霜”這樣的措辭用于形容十月初的天氣也很貼切。再比如，第十六回中的另一處文字:“一時(shí)賈璉的乳母趙嬤嬤走來(lái)，賈璉鳳姐忙讓吃酒，令其上炕。趙嬤嬤執(zhí)意不肯……”其中，請(qǐng)人上炕坐，這也是很符合書(shū)中冬季的生活習(xí)慣的。我們讀第三回林黛玉進(jìn)賈府、第六回劉姥姥進(jìn)賈府、第八回寶玉探寶釵的時(shí)候(這三回故事都是發(fā)生在冬天)，只要留意書(shū)中細(xì)節(jié)，就能體會(huì)到，請(qǐng)人炕上坐，是冬天里對(duì)人表達(dá)關(guān)愛(ài)的常用方式。例如，第三回中，林黛玉拜見(jiàn)王夫人的時(shí)候，“王夫人再四攜他上炕，他方挨王夫人坐了”。在第八回，當(dāng)寶玉去探望薛姨媽和寶釵的時(shí)候，寫(xiě)道:“薛姨媽忙一把拉了他，抱入懷內(nèi)，笑說(shuō):‘這么冷天，我的兒，難為你想著來(lái)，快上炕來(lái)坐著罷。’”

因此，關(guān)于林如海死亡時(shí)間的問(wèn)題，本文的看法:在“淫喪天香樓”敘事下的文本中，林如海應(yīng)該就是于九月初三日巳時(shí)去世的，這是一個(gè)非常確切的時(shí)間。在曹雪芹修改了秦可卿的故事內(nèi)容后，林如海的這個(gè)死亡日期就變得與修改后的故事內(nèi)容不一致了，這應(yīng)該是曹雪芹的疏忽造成的。類似的問(wèn)題在《紅樓夢(mèng)》中很常見(jiàn)。

曹雪芹的這個(gè)小疏忽，給我們留下了非常重要的線索。因?yàn)楦鶕?jù)林如海的去世時(shí)間，就能推算出“秦可卿淫喪天香樓”的大致時(shí)間來(lái)。

(二)“淫喪天香樓”敘事下秦可卿死亡時(shí)間

在“秦可卿淫喪天香樓”的故事中，現(xiàn)在有兩個(gè)時(shí)間點(diǎn)是非常確定的:一個(gè)是林如海的死亡時(shí)間，這個(gè)是九月初三日。另一個(gè)是昭兒見(jiàn)鳳姐的時(shí)間與秦可卿死亡時(shí)間之間的關(guān)聯(lián)度。第十三回中說(shuō)了，秦可卿死后需要停靈七七四十九天，而根據(jù)第十四回的文字，昭兒見(jiàn)鳳姐的日子是秦可卿的“五七正五日上”。什么是“五七正五日”?就是死后第三十五天。中國(guó)葬禮習(xí)俗，以七天為一個(gè)記時(shí)單位，“五七正五日”就是剛好是“滿五七”的日子。“滿五七”是喪禮中非常重要的日子，所以，書(shū)中也大寫(xiě)特寫(xiě)一筆。即便今天，在很多地方，“滿五七”仍然是非常重要的祭奠逝者的日子。

現(xiàn)在的變量因素有兩個(gè):第一，昭兒在林如海死后多久離開(kāi)揚(yáng)州的;第二，昭兒從揚(yáng)州返回賈府路上用了多久時(shí)間。這個(gè)當(dāng)然是無(wú)法準(zhǔn)確得知的，預(yù)估大概需要十五至二十天左右的時(shí)間，誤差肯定有，但對(duì)結(jié)論不產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性影響。所以，在前文中，本人曾經(jīng)作了一個(gè)判斷:昭兒見(jiàn)鳳姐的時(shí)間大概是九月中下旬，秦可卿出殯的時(shí)間大概是十月中上旬。

如果昭兒見(jiàn)鳳姐的時(shí)間是在九月中下旬，而這一天又是秦可卿死后第三十五天，則可推知秦可卿死亡時(shí)間大概在中秋節(jié)前后(不考慮閏月等例外因素)。節(jié)日前后出大事，這也非常符合《紅樓夢(mèng)》一書(shū)的慣常寫(xiě)法。

另外，還有一處關(guān)于秦可卿死亡時(shí)間的輔助信息，在第六十四回中，從襲人與寶玉的對(duì)話中，可合理推知秦可卿死亡的時(shí)候，天氣依然很熱。“襲人道:‘我見(jiàn)你戴的扇套還是那年?yáng)|府里蓉大奶奶的事情上作的。那個(gè)青東西除族中或親友家夏天有喪事方戴得著。’”中秋節(jié)前后雖已經(jīng)入秋，但白天通常仍然很熱。除了生活經(jīng)驗(yàn)常識(shí)外，也有第三十七回中賈蕓寫(xiě)給寶玉的信箋內(nèi)容為證:“因天氣暑熱，恐園中姑娘們不便，故不敢面見(jiàn)。”而賈蕓寫(xiě)信的這一天正是中秋節(jié)之后，準(zhǔn)確說(shuō)是八月二十一日。由于第六十四的性質(zhì)尚存疑，所以本文只將其作為秦可卿死亡時(shí)間的輔助證據(jù)一并提及供讀者朋友參考。

(三)“淫喪天香樓”敘事下林黛玉離開(kāi)賈府的時(shí)間

“淫喪天香樓”敘事下林黛玉離開(kāi)賈府的時(shí)間相對(duì)難判斷一些，但也不是一點(diǎn)線索也沒(méi)有。

第十三回開(kāi)頭便寫(xiě)道:“話說(shuō)鳳姐兒自賈璉送黛玉往揚(yáng)州去后，心中實(shí)在無(wú)趣，每到晚間，不過(guò)和平兒說(shuō)笑一回，就胡亂睡了。這日夜間，正和平兒燈下?lián)頎t倦繡，早命濃薰繡被，二人睡下，屈指算行程該到何處，不知不覺(jué)已交三鼓。”這處文字之前的內(nèi)容，應(yīng)該正是被刪除的“淫喪天香樓”故事內(nèi)容，而這處文字主體內(nèi)容不排除是“淫喪天香樓”敘事下的原本內(nèi)容，但為了與前一回中林黛玉“冬底”離開(kāi)賈府相匹配，部分文字想來(lái)是作了細(xì)微修改，如“擁爐倦繡”等措辭。在回末和回初進(jìn)行簡(jiǎn)單的技術(shù)處理，是最簡(jiǎn)便省事的修改方式，這種修改現(xiàn)象在書(shū)中時(shí)常可見(jiàn)。現(xiàn)在的難題是，不知道其中的“屈指算行程該到何處”這句是原本文字還是經(jīng)過(guò)修改過(guò)的文字。假如其是原本文字，則能推測(cè)出黛玉和賈璉二人應(yīng)該離開(kāi)不多久，“行程該到何處”，說(shuō)明二人當(dāng)在從賈府到揚(yáng)州的路上，想來(lái)大概也就是十來(lái)天到個(gè)把月之間的樣子。若其不是原本文字，也關(guān)系不大，因?yàn)檫€有其他的信息來(lái)輔助判斷，比如，第十三回另有一處文字，寫(xiě)道:“卻說(shuō)寶玉因近日林黛玉回去，剩得自己孤恓，也不和人玩耍，每到晚間便索然睡了。”從這一處文字所在文中的位置看，其應(yīng)是“淫喪天香樓”敘事下的原本文字無(wú)疑，從這句話的措辭中，可以感知林黛玉應(yīng)該也是剛離開(kāi)不久。

從敘事藝術(shù)角度，也有利于得出林黛玉是在秦可卿死亡前不久離開(kāi)的這個(gè)結(jié)論。林黛玉離開(kāi)賈府與秦可卿死亡，應(yīng)該是作者整體構(gòu)思的。在寫(xiě)秦可卿死亡之前，先支走林黛玉，藝術(shù)手法極高。林黛玉是書(shū)中女一號(hào)，秦可卿只是配角，如果林黛玉在賈府中，卻因?yàn)榻酉聛?lái)持續(xù)寫(xiě)秦可卿的故事而冷落了林黛玉，顯得主次顛倒，從這個(gè)角度看，先讓林黛玉離開(kāi)，才好放手寫(xiě)秦可卿死。如果秦可卿死亡之前，林黛玉已經(jīng)離開(kāi)很久了，從敘事藝術(shù)看，反而藝術(shù)效果變差了，因?yàn)檫@之間會(huì)出現(xiàn)一個(gè)長(zhǎng)時(shí)間的空檔期。

如果秦可卿是中秋節(jié)前后去世的，則林黛玉離開(kāi)賈府的時(shí)間想來(lái)大概是七月或者八月初的樣子。這個(gè)時(shí)候剛?cè)肭铮鞖膺€很暖和，想來(lái)是沒(méi)有帶多少冬天的衣服，所以才有昭兒見(jiàn)鳳姐時(shí)所說(shuō)的:“叫把大毛衣服帶幾件去。”內(nèi)在的事理和邏輯立得住。按照現(xiàn)在第十二回的文字，林黛玉是“冬底”才離開(kāi)的話，昭兒又要帶冬天的衣服去，反而有點(diǎn)怪怪的了。

所以，第十二回關(guān)于林黛玉離開(kāi)賈府的文字部分，可以認(rèn)為是作者修改過(guò)的文字。其修改的目的是為了與秦可卿病亡的故事相一致。本人推測(cè)第十二回林黛玉離開(kāi)賈府的文字，雖然是經(jīng)過(guò)了修改，但改動(dòng)幅度可能非常小，很可能僅僅修改了一下時(shí)間，比如把“誰(shuí)知這年七月底”改成了“誰(shuí)知這年冬底”。其中，目前文本中易引起困惑的“這年”兩個(gè)字，很可能都是原本的文字。

(四)在“淫喪天香樓”敘事下賈瑞的大致死亡時(shí)間

在“淫喪天香樓”敘事下，賈瑞肩負(fù)“風(fēng)月寶鑒”的寓意，一定是先于秦可卿、秦鐘二人而死。現(xiàn)在復(fù)原出了“淫喪天香樓”敘事下的秦可卿大致死亡時(shí)間、林黛玉離開(kāi)賈府的大概時(shí)間，我們?cè)賮?lái)分析第十二回中賈瑞的故事與兩者時(shí)間上是否合拍。如果合拍，則說(shuō)明賈瑞故事很可能是沒(méi)有改動(dòng)的文字。

根據(jù)第一部分的分析，基于對(duì)“諸如此癥，不上一年都添全了”與“倏又臘盡春回”之間關(guān)系的不同解讀，賈瑞大概有兩個(gè)可能的死亡時(shí)間:一個(gè)是生病后的第三年春天;另一個(gè)是生病后的第二年下半年。第十二回沒(méi)有寫(xiě)賈瑞的確切死亡日期，所以，只要從賈瑞生病到黛玉離開(kāi)賈府之時(shí)能有足夠的時(shí)長(zhǎng)，以便與“不上一年都添全了”不沖突就可以了。

如果林黛玉離開(kāi)的時(shí)間是七月或八月初，則完全可滿足與賈瑞死亡時(shí)間不沖突的要求:賈瑞上一年臘月生病，如果是第二年七月左右去世，歷時(shí)八個(gè)月左右，超過(guò)半年，符合“不上一年”的時(shí)間要求。賈瑞如果是第三年春天去世，黛玉是七月或者八月初離開(kāi)，這就更不沖突，只是中間多出了半年時(shí)間的空檔期。所以，從敘事的緊湊性來(lái)講，對(duì)“諸如此癥，不上一年都添全了”與“倏又臘盡春回”之間關(guān)系，我傾向兩者之間是總分關(guān)系，而非時(shí)間上的銜接關(guān)系。當(dāng)然，這個(gè)問(wèn)題還可以繼續(xù)討論。

第十二回中關(guān)于賈瑞故事的文字，很可能就是“淫喪天香樓”敘事下原原本本的文字。也正是因?yàn)槠涫窃镜奈淖郑耘c修改后的秦可卿故事在時(shí)序上才是矛盾的，從而產(chǎn)生了前文分析過(guò)的令人困惑的難題:按照現(xiàn)在的文本，賈瑞反比秦可卿后死，甚至比秦鐘還后死。

結(jié)語(yǔ)

在“淫喪天香樓”的敘事下，幾個(gè)事件發(fā)生的時(shí)序如下:賈瑞去世——黛玉離開(kāi)——秦可卿死亡——秦鐘病逝，這個(gè)時(shí)序當(dāng)與作者敘事的順序是完全一致的。而現(xiàn)在的文本，作者保留了原本的敘事順序，可內(nèi)在的時(shí)序卻亂了。

復(fù)原“秦可卿淫喪天香樓”敘事下各事件的時(shí)序后，再來(lái)看第十二回文本的問(wèn)題，確實(shí)能夠給出一個(gè)具有內(nèi)在合理性的解釋:賈瑞死亡時(shí)間的問(wèn)題，之所以會(huì)引發(fā)與現(xiàn)有文本的沖突，恰恰因?yàn)橘Z瑞的故事是原本的文字，其時(shí)序與“淫喪天香樓”敘事是一致的，自然也就與后來(lái)的秦可卿病逝的故事是不合拍的;林黛玉離開(kāi)賈府時(shí)間的問(wèn)題，之所以會(huì)引發(fā)文本之間的沖突，是因?yàn)榱主煊耠x開(kāi)賈府的時(shí)間，是經(jīng)過(guò)修改后的文字，為的是與秦可卿病逝的敘事保持一致，自然也就與依然保持著與“淫喪天香樓”敘事相一致的賈瑞故事相沖突。

最后要說(shuō)明的是，本文是基于“淫喪天香樓”敘事的視角來(lái)對(duì)第十二回文本的時(shí)序矛盾問(wèn)題提供一個(gè)合理的解釋思路，具有一定的試驗(yàn)性，并不代表這就是最后的真相，因?yàn)椤敖忉尩猛ā迸c“一定是如此”之間并不能簡(jiǎn)單劃等號(hào)。

① 鄭慶山校《脂本匯校石頭記》，作家出版社2003年版，第717頁(yè)。

② 于鵬《苕溪漁隱〈癡人說(shuō)夢(mèng)〉三題》，《曹雪芹研究》2018年第2期。

③ 曹雪芹原著，程偉元、高鶚整理，張俊、沈治鈞評(píng)批《新批校注紅樓夢(mèng)》，商務(wù)印書(shū)館2013年版，第235—243頁(yè)。

④⑦ 曹雪芹著，蔡義江評(píng)注《蔡義江新評(píng)紅樓夢(mèng)》，龍門(mén)書(shū)局2010年版，第135、151頁(yè)。

⑤⑥ 曹雪芹著，無(wú)名氏續(xù)，程偉元、高鶚整理，中國(guó)藝術(shù)研究院紅樓夢(mèng)研究所校注《紅樓夢(mèng)》，人民文學(xué)出版社2008年版，第187、191頁(yè)。