月光村莊的媽媽（節(jié)選）

龔學(xué)明

我看到時間的隧道是藍(lán)色的

時間的隧道來到?jīng)苌洗?/p>

這件事和這個地址

都

不

需

要

解

釋

我看到的不是從上往下

而是從模糊到模糊

什么東西在旋轉(zhuǎn)

也不會是東西

它已誕生

在時間的時間之外

或許是一種概念

像一個洞

走著，走著，不是

看到光亮

而是突然失蹤

男人和女人

老人，老人，也偶有

孩子

藍(lán)色是誰都可以接受的

有點(diǎn)冷

有點(diǎn)悲哀

有點(diǎn)美

將一個村莊，一條河

一次又一次的命名

送到高處，但沒有高到天上

時間在選擇

只有涇上村能到天上

它肯定已經(jīng)消失

它是意識的根據(jù)地

已經(jīng)掙脫隧道的誘惑

祖 先

我說的是我個人的祖先

從我的臉上

我開始上溯，現(xiàn)在

他們頭顱碩大

是的，有別于身邊其他的

人。而且，額頭飽滿

（我不能確認(rèn)因此智慧過人）

并不完美，一口牙齒

先天不足

這是致命的：不能長時間

咀嚼體內(nèi)生出過多的憂愁

生在一座高聳的山下

慶幸地質(zhì)運(yùn)動和人類進(jìn)化

沒有驚恐過度

（不然又怎么會有

這一首詩）

他們也曾出仕做過小官

（猜想的）

過于耿直，常生悶氣

最愛耕讀，甚至不讀

榨菜好吃，紙上的文字微瞇

田地上的汗又咸又苦

而睡眠的呼嚕一直安穩(wěn)

沉默的一族，淚水和血水同行

終于遠(yuǎn)離故土

在水邊暫居。偶有歡欣

他們敏感于美

接受苦楝樹和紅花草的啟示

珍惜愛和鄰人的友善

做裁縫，磨豆腐，在

紅白喜事中忙碌穿行

這顆不安的心，跳動至今

偶為我嘲諷

地 名

如果沒有地名，或被懷疑是假

或難以識別于千萬

神賜的地名也很樸素

也近于這些普通的生活

遠(yuǎn)距離地看，一條清澈的河

讓村莊在兩岸更白

頂頭的路將張望貫通

河北不遠(yuǎn)，稍有孤獨(dú)

而西海沒有海，修竹之外

寂靜的遼遠(yuǎn)

風(fēng)在風(fēng)中打轉(zhuǎn)

海在空氣中翻騰，有圓臉的觀音

像老人那樣鎮(zhèn)靜

門皆南開，先祖的像懸于東墻

說話的人都很簡潔

前面的人家在門前頭

神的燕子不會錯認(rèn)相似之美

夏天是公平的，舒適的人

從光中看到自己

男人和女人從勞作的深處走出

清點(diǎn)的閑話有一搭，沒一搭

北風(fēng)不會同情，從背后將

村莊吹得搖擺晃晃

那片遼闊的記憶，啊

要到春天綠一次，到金秋黃一遍

注：河北、西海，都是涇上村人對村子不同方位的稱呼。

犬

它有一個名字，跟你我那樣

但

誰會知道

它從哪來

連媽媽也沒有說清

只是，它總跟著媽媽

這犬的全部樣子

溫順，忠誠，勇猛

媽媽并不恐懼，只有孤獨(dú)

媽媽持有的雞蛋

她從月光走到陽光的路上

那個叫窯上的地方

在高溫中打造黃金

而我們多么貧窮

換取對顏色的想象

我年幼無知

它不會是我，而是曾經(jīng)的靈魂

某個天使的善良

護(hù)佑?jì)寢專瑩Q回

我們小心翼翼地生活

兔

世間已無比小玉兔更可憐惜的生物

它的美脆弱，媽媽不懂

嫩紅的眼睛

辨不清是將有，正有，或已有了

傷害的悲傷。媽媽將這愛憐

送給鄰村的女孩，她

善良，樸實(shí)，像一把

好草，比好草更可信任

小玉兔的喻義并不會隱藏

媽媽要為她的孩子訂定又一個

嫦娥；

她的孩子飛向高空

在遠(yuǎn)處感嘆兩只小玉兔

早已長成

比真實(shí)更真實(shí)的日子

比故事更故事的虛擬

他在回憶，玉兔尚在不可接近的

可視

白 鷺

再也不能接近：在河的對岸

這幽深的河既拒絕又接納

如果你過去，就歸入

白鷺一族

白色，不僅僅是識別，更是

對過往經(jīng)歷的懷念和留戀

——這種白幾乎是透明的

不容置疑，也沒有污物能遮掩

你有沒有感覺到它的眼神

一種非常熟悉的相視

很關(guān)切地張望你，當(dāng)?shù)拖骂^

在倒影中陷于迷離的過去

它們突然飛了起來

像被某種突然的意識在否定

翅膀多么有力，如同一個

勞動者的驕傲和無奈

更多時它和它留了下來

我們之間不會說話，只憑感覺

這白天的月光，縫合或凝聚

而在夜晚，又去向哪里

從棉花到身上的衣服

媽媽種下愿望，她總想

實(shí)現(xiàn)：為此，付出的辛苦

漫長

潔白的棉花像摸不著的云朵

下凡，就是告訴人

愿望大一點(diǎn)不要緊，媽媽

有一顆比棉花更純潔的心

窮人想到的事情自己完成

她要給我們做最好看的衣裳

知道從棉花成為衣服

是無數(shù)個夜晚的過程

她惦記白天的光，忽略黑暗

親手摘的棉花

在吱呀的紡車上吐成細(xì)細(xì)的線

將美好的想象染成五顏六色

用時間的梭子把一個又一個晚上

織成平展的布

媽媽親自剪裁對兒女的愛

縫制成合身的幸福披在

蹦蹦跳跳的身上

累了，媽媽一個人哭

困了，唱支江南民歌的旋律

捆走悲觀

媽媽是一個龐大的工廠

小小的身體指揮

愛，堅(jiān)強(qiáng)，生存意志，智慧

過濾貧窮，疲勞，病痛

生產(chǎn)出白棉花，細(xì)棉線，厚的粗布，美的

衣裳，兒女的溫暖

我不知道媽媽

是怎樣堅(jiān)持下來的

（一日復(fù)一日，勞動持家急匆匆）

她生命的機(jī)器在早早磨損

這苦命的工廠，叫媽媽，只她

一個人；只她，一雙手