月光和娃娃書(shū)

文 陳振林

1

我出生在農(nóng)村，記憶中的家是兩間小平房，屋子里沒(méi)什么家具，但有個(gè)刷了紅油漆的書(shū)桌，書(shū)桌上總放著《三國(guó)演義》。這書(shū)是父親花了一元四角錢(qián)從一個(gè)地?cái)偵咸詠?lái)的，有上下兩冊(cè)。

20世紀(jì)80年代，我和大弟不過(guò)十多歲。一天我們放學(xué)回到家，看著紅書(shū)桌上的《三國(guó)演義》，捧起書(shū)就讀起來(lái)。我們最先翻看的故事是“桃園三結(jié)義”，書(shū)中好多字不認(rèn)識(shí)，我和弟弟連蒙帶猜，津津有味地閱讀著。父親回到家，看到我們正讀《三國(guó)演義》，大笑起來(lái)：“哈哈，你們兩個(gè)小子也能讀嗎？”從那以后，我們時(shí)常纏住父親，請(qǐng)他給我們講書(shū)中的故事。

我們最開(kāi)心的是家里棉花豐收的時(shí)候。白天放學(xué)后，我們兄弟二人和父母從棉花地里摘下棉桃，晚上，一家人就著燈光從棉桃上摘出白白的棉絮；有月亮的晚上，我們就在皎潔的月光下摘棉花。這時(shí)候，父親開(kāi)始講三國(guó)，“三顧茅廬”“草船借箭”“敗走麥城”都是父親常講給我們聽(tīng)的。我們最怕聽(tīng)父親說(shuō)“要知后事如何，且聽(tīng)下回分解”，意味這一天的故事講完了，我們纏著父親繼續(xù)講，父親指了指月亮，母親也笑了：“明天再講吧，故事是講不完的。”

我和弟弟愈發(fā)迷三國(guó)故事，放學(xué)一到家，便迅速寫(xiě)完家庭作業(yè)，捧起書(shū)讀起來(lái)。星期天要是沒(méi)有什么事兒，我們一看就是一整天。不到一年時(shí)間，我們將整本《三國(guó)演義》看完了，然后又從頭開(kāi)始閱讀。讀到第二、三遍時(shí)，我們遇到不認(rèn)識(shí)的字會(huì)查查字典，對(duì)書(shū)的理解也因此深入了。

因?yàn)槭煜と龂?guó)故事，我們兄弟還風(fēng)光過(guò)。那時(shí)路邊的茶攤，一兩分錢(qián)一杯茶，歇腳的人不少，我們就和人家拉家常，說(shuō)三國(guó)故事。很多人圍著聽(tīng)，我倆心里得意極了。最后喝下一杯免費(fèi)茶，我們樂(lè)呵呵地回家。

2

除了大部頭的《三國(guó)演義》，我們看得最多的還是娃娃書(shū)。書(shū)上邊全部畫(huà)著大大小小的娃娃，娃娃下邊還有文字解說(shuō)。后來(lái)，知道它的學(xué)名是連環(huán)畫(huà)，但我們?nèi)越兴尥迺?shū)，覺(jué)得親切、有意思。

鄉(xiāng)下的孩子能夠看上一本娃娃書(shū)，那是最好的閱讀享受了。可是，一本娃娃書(shū)的價(jià)格少則三分錢(qián)，多則二角錢(qián)，對(duì)鄉(xiāng)下孩子來(lái)說(shuō)昂貴無(wú)比，何況我家中有三兄弟，家庭拮據(jù)，我?guī)缀鯖](méi)有什么零花錢(qián)。

因?yàn)榭释x書(shū)，口袋里又沒(méi)錢(qián)，我想出了自己掙錢(qián)買(mǎi)書(shū)的想法。怎么掙呢？我打聽(tīng)到鎮(zhèn)上的供銷(xiāo)社收購(gòu)蓖麻籽，蓖麻籽能提煉成藥，治療腹瀉，也能提煉成蓖麻油，有工業(yè)用途。于是，我開(kāi)始了種蓖麻的計(jì)劃。

鄉(xiāng)下的溝渠邊長(zhǎng)著大大小小的植株，其間就有蓖麻。我將它們的果實(shí)摘下來(lái)，認(rèn)真精選出籽粒飽滿(mǎn)的蓖麻留作種子。來(lái)年春天的第一陣雨過(guò)后，我便把種子種在我家菜園的籬笆邊。每天放學(xué)，我會(huì)到菜園巡視一周，看看那些小植株們的生長(zhǎng)狀況。不到一個(gè)月，蓖麻們長(zhǎng)到一米多高，開(kāi)出可愛(ài)而淡雅的蓖麻花兒，到了六七月份，早一些的蓖麻就結(jié)果了。

我認(rèn)真計(jì)算過(guò)，一籃五六斤的蓖麻籽可以賣(mài)二角多錢(qián)，二角錢(qián)可以買(mǎi)三四本娃娃書(shū)。1981年這一年，我用賣(mài)蓖麻籽的錢(qián)買(mǎi)了23本娃娃書(shū)，《林海雪原》《隋唐演義》《雞毛信》都是這一年買(mǎi)的。第二年、第三年，我種蓖麻的經(jīng)驗(yàn)越來(lái)越豐富，賣(mài)的蓖麻籽也越來(lái)越多，買(mǎi)的娃娃書(shū)也越積越多。1985年9月，我清點(diǎn)了我的娃娃書(shū)，數(shù)量達(dá)到了396本。

3

除了種蓖麻買(mǎi)書(shū)，我也和班上的同學(xué)交換看書(shū)。我們常在放學(xué)后聚在一起，各自看著喜歡的書(shū)，有好幾次看書(shū)入了迷，直到月亮升起，聽(tīng)到父母叫的時(shí)候，才回到自己的家中。為了保護(hù)好這些娃娃書(shū)，我在每本書(shū)的封面加上了一張書(shū)皮，用毛筆小心地寫(xiě)上書(shū)名，并一一編號(hào)。我讀過(guò)的這些娃娃書(shū)，讓我找尋到了一個(gè)屬于文學(xué)的世界。今年春節(jié)回老家，我又看了看我的那些娃娃書(shū)，熟悉又親切。

如今，我總是想起那些有月亮的晚上，父親慢慢講出的三國(guó)故事，想起和弟弟坐在門(mén)前矮凳上一起讀書(shū)的情景，想起酣睡在老家二樓的書(shū)箱里，那些用蓖麻換來(lái)的娃娃書(shū)。這些情景，是我人生最美好的照片。