別來無恙

◎小 村

每晚，月亮都會把我們分開。有時出于她的無聊，有時因為我們太吵。那時，我們各自提著夢的口袋，收集蟲鳴，和薄薄月光碎在每片流水里的回聲。

不能不提到一匹馬。那馬頭高昂、雄峻，風藏在它的蹄下。不止一次，它帶我們狂奔，穿越叢林、麥田、蕁麻密布的河岸。在花開的七月，有片刻失重，我聽見你低低地 “呃”了一聲。

語言是這樣省略的。當夜晚再次抖落滿天星星，我無可避免地迷上深藍。它與夜的真相越吻合，我們，就越接近星空的傳說。

有人被煙花灼傷睫毛，有人把梯子豎進煙囪。我始終相信，夜晚的重復有更深的用意。讓我走出鏡子。讓我抱緊，你夢中輕輕的嘆息。

最后的時刻到來之前，我們還將反復練習。但此時，黎明眷顧，你伸出溫熱的手掌，大拇指輕柔地刮蹭我的臉頰。我們長久地望著彼此——仿佛相互辨認。仿佛失語于久別重逢。