拔罐（外三首）

徐家強

我的腰開了一個窗口

一著涼

它就隱隱地痛

醫生說

窗口里是密集的濕氣

一部分的濕氣

是插隊時

兩腳插在水田里落下的

另一部分濕氣

跟氣候有關

我沉默的話，它聚在舌苔里

這些插進身體里的氣體

像一個時代的痛

拔罐的過程

與其說是治療

更像是在收集證據

陷入歷史

總有一些透光的裂隙，

讓你一方面找到其根脈，

另一頭，尋摸到塵世的出口

歷史是一個泥潭，

魅力是讓你越陷越深

苦中作樂的書蟲呵，挖煤的人

在歷史的深處

我想讓自己多長一雙眼睛

卻常常發現

一雙雙瞪著我的眼睛

一條微信

@家強：剛寄了芋頭、芋頭母等一包，到時請查收。

收到這條微信時，

我心里的那個芋頭，

長出了家鄉的葉子

芋葉葳蕤

總有幾滴頑皮的露珠

讓風吹過來又吹過去

一串串無聲的水銀

那時候，泥鰍芋頭湯拌的飯

比賊都滑，讓賊都惦記

那個天下無賊的年代

是樸實無華的芋子

讓我們一次次滑過了

那些深重的苦難和心中的賊

這時候

這個時候

我是北方公園里的一棵楸樹

是樹下的一把空長椅

是長椅四周的陣陣蟬鳴

看著越來越遠的背影

我不想你

這個秋天就過不去

這個時候

我是北方天空的一抹暮色

倦鳥歸林。多了一句追問

和難以自拔的宿命

我以北地的風

又一次吹涼你發際上虛淡的白云

我想你了

這個秋天，還是過不去