花少年兒與

□梁曉聲

有一個剛上小學六年級的少年，班主任多次對他媽媽說：“提前做好思想準備吧，你兒子考上中學的希望不大。”

同學們也都這么認為。他們疏遠他，還給他起了個“逃學鬼”的綽號。是的，他經常逃學。他逃學的原因有很多，而主要原因是貧窮。他交不起學費，買不起新書包。這使他自慚形穢，也極其敏感。媽媽不止一次指出：“明明家里窮，你還非要愛面子！早知道你從小就活得這么不開心，不如當初不生你。”老師當著他的面在班上說：“有的同學居然在作文中寫自己對別人穿的新鞋子如何如何羨慕。知道這暴露了什么思想嗎？”

在一片肅靜中，他低下了頭……媽媽的話令他產生了一種罪過感，而老師的話令他反感。于是，他打算以死來向媽媽“贖罪”，并且敵視老師、同學和學校。

某日，他正茫然地走在一條遠離學校的路上，有兩個大人迎面走來。他們是一對新婚夫妻，正在度婚假。他聽到那個男人說：“咦，這孩子像是我們學校的一名學生！”他正想跑，手腕已被拽住。他也認出對方是學校的少先隊輔導員老師，姓劉。劉老師組織成立了小記者協會，而他曾是小記者協會的一員……

劉老師向新婚妻子鄭重地介紹了他，之后溫和地說：“我代表我的妻子邀請你和我們一起逛公園。怎么樣，能給老師個面子嗎？”

他搖頭，掙手，沒掙脫。不知怎么的，他居然點了點頭……因為他在公園里的順從，所以得到了一支奶油冰棒。雖然劉老師為自己和新婚妻子也各買了一支奶油冰棒，可他更愿意相信自己是得到了獎勵。三人坐在林間的長椅上吃奶油冰棒，對面是公園的一個鐵柵欄，幾乎被爬山虎的藤葉完全覆蓋。在稠密的鱗片似的綠葉之間，很多喇叭花開得姹紫嫣紅，熱鬧極了。

劉老師說：“記得你當小記者時寫過兩篇不錯的報道。”很久都沒有人稱贊他了，因此，他差點兒哭了。待他吃完冰棒，劉老師又說：“老師想知道喇叭花是花骨朵的時候，究竟是什么樣的。你能幫老師仔細看看嗎？”

他困惑地跑過去。片刻后，他回來告訴老師：“所有的花骨朵都像被扭了一下，它們必須與這種力量‘對抗’，才能開出花兒。”劉老師笑了，夸他觀察得仔細：“喇叭花的花骨朵那種扭著的狀態，是在開放前進行自我保護的一種本能。每朵花只能開放一次，為了這唯一的一次開放，自我保護是符合植物生長規律的。若將人與花相比，人真是太幸運了。不管花兒開好開壞，它都只能開一次。而人這朵‘花兒’，一生中卻可以‘開放’許多次。前一兩次‘開得不好’不要緊，只要不放棄，一生中怎么也能‘開好一次’。”劉老師說自己是農民的兒子，由于家貧，他沒上完小學就輟學了。他一邊放豬，一邊自學才考上中學……

聽到劉老師將花兒與人聯系起來，他知道了，教誨開始了，卻不太反感——他此前從未聽過那樣的教誨。劉老師話題一轉，說自己星期一要到他的班級去講怎么寫好作文。他小聲說：“我決定不上學了。”劉老師問：“你能不能為老師再上一天學？你明天可以不去學校，就在家寫一篇關于喇叭花的作文吧！如果家長問你為什么不上學，你就說在家寫作文，是老師給你布置的任務。”劉老師又說，“我星期一為你們上第三節課，希望你在第二節課開始之前把作文交給我。老師需要一篇用于分析和點評的作文。”

老師那么誠懇地請求一名學生，不管這是一名什么樣的學生，都是難以拒絕的啊！他從沒那么認真地寫過一篇作文。星期一那天，他鼓足勇氣邁入學校大門，在第一節課開始之前，他就將作文交給了劉老師。他為作文起了一個很好的題目——《花兒與少年》。他寫到了人生中的幾次“開放”——剛誕生時，發出的第一聲啼哭是“開放”；咿呀學語是“開放”；進入小學時，成為學生的第一天是“開放”；每年順利升級是“開放”；獲得第一份獎狀時，更是心花怒放……他在作文中寫道：“每一朵花骨朵都想開放，每一個小學生都有榮譽感。如果某個學生像一朵開不出花兒的花骨朵，那就給這個學生一點兒表揚吧！對這個學生來說，這就相當于水分和陽光呀！”

老師讀他這篇作文時，教室里異乎尋常的肅靜……

后來，他考上了中學；再后來，他考上了大學；再再后來，他成為一名大學教授，教古典詩詞時講到花兒，他總是一往情深……他是我的友人——一位溫良寬厚之人。他的那位劉老師，成為我心目中的“馬卡連柯”。