文|魚飲溪
童慶炳教授在1991 年曾批評道:“一個中學語文教師如果面對具有無窮藝術魅力的作品只會分析段落大意,抽取枯燥的‘主題思想’,卻走不進作品的絢麗多姿的藝術世界,對作品沒有具體、深入的體會和領悟,不會解析作品,那么這個語文教師很難說是合格的。”
20 多年過去了,現在很多語文老師還是照本宣科地解釋字詞,解釋句意,抽取枯燥的主題思想,告訴學生表達了詩人的什么,抒發了詩人的什么……怪不得很多學生提不起學習語文的興趣來。
照本宣科可能與有些語文老師在大學里學藝不精有關,但這只是部分原因。我看過一些名牌大學教授解析詩詞,也無甚精彩處,雖然顯得博學,但給人一種是電腦而非人腦解析詩詞的感覺,用王國維的話來說就是“隔”了點——“隔”如“霧里看花”,形象不清晰鮮明;“不隔”如“豁人耳目”,“語語都在眼前”,形象鮮明生動。
鑒于此,莘莘學子要想體驗詩詞的美,最好把目光投向大家的作品。
我認為講解“不隔”的大家,首推林庚。他在講《青青子衿》時說:“藝術的語言原不是邏輯的語言所能盡的,藝術把人帶到原始的渾然的境界,才與生命本身更為接近。我們如果用尺子去量一個美人的身體,便必失去了對這美人的欣賞,何況有些還非尺子所能量的呢。”就這一段話,極為藝術地解釋了“不求甚解”這個成語。《春晚綠野秀》《君子于役》等許多篇章,林庚先生也都講解得既“踩”人眼睛,又“踩”人心靈,有條件的可以親自去讓林庚先生“踩一踩”。
林庚之外,聞一多、顧隨、葉嘉瑩、蘇纓等人的講解也是不錯的,不妨都找來看一看。
