杜倩

2017 年春天,葉天宇做了一個夢——一只五彩斑斕的喜鵲,叼著一個宋體“橫”字從他頭頂飛過。他問喜鵲:“你怎么不去筑巢?你去做字了嗎?”他不停地喊,直到從夢中驚醒,嘴里還在不停地念叨“喜鵲造字”。
在中國文化里,喜鵲有著報喜的寓意。葉天宇心想:這不就是老天送我的名字嗎?于是,他將自己的字體品牌命名為“喜鵲造字”。
作為90 后字體設計師,葉天宇希望做出“一個中國人用得起的原創字庫”,于是他做了一個決定——99 元即可購買喜鵲造字品牌的一套字庫,且擁有終身使用權。
2013 年,葉天宇從中國傳媒大學新媒體設計專業畢業,進入一家創業公司。接下來的幾年,他做著快餐式的工作,跟隨流行趨勢,上線一些頁面、做一些宣傳——設計師不再具有獨特性和不可替代性,作品的生命周期,伴隨著營銷、促銷時間節點的消失,也迅速宣告結束。這讓葉天宇灰心喪氣。他想做一些生命力更加持久的東西。
葉天宇喜歡中國風——大學時代,他經常到潘家園的舊書攤收集美術書,在自己設計標志、網站或海報時,模仿書中的字體或字體的拆分元素,如筆畫、結構之類,“有了這些點綴,中國味道一下子就出來了”。畢業前夕,老師發現了葉天宇設計字體的天賦,推薦他參加“方正獎”比賽,他得了三等獎。
重回潘家園后,葉天宇感覺渾渾噩噩的生活似乎注入了生命力。此后,每天下班回家,他便會拿出淘來的老畫本,對照著畫來畫去。它們或是抄藥方的小本,或是民國時期為俱樂部、《大眾日報》做設計的繪本。葉天宇沉迷其中,忽然冒出一個念頭:要成為一個擁有一套字庫的人。
這個想法讓他興奮。
一般來說,常用簡體字庫的標準是6763 個字,加上相應的繁體字,數量高達1 萬個。以葉天宇當時的速度,一小時只能做兩個字,想要用業余時間做,不太現實。因此,他做了個大膽的決定:辭職,給自己一年時間,設計一套字庫。
在父母看來,兒子的想法十分荒謬。“哪怕是辭職考研、開飯店,都比這個要實際。”葉天宇也明白這一點,2015 年7 月辭職后,他依舊假裝去上班,實則偷偷去大學自習室,埋頭做字體。
2016 年年初,葉天宇帶著自己設計的字體參加第八屆“方正獎”比賽,這次不僅得了獎,還在國家大劇院展出。
他邀請父親去看展,并告訴父親,展廳里至少有三組字是屬于自己的。父親將所有獲獎作品從頭到尾看了一遍,終于認可了兒子的選擇。從此,葉天宇不再偷偷摸摸。2017 年,在辭職一年半后,他成功研究出兩套字庫,命名為“招牌體”與“樂敦體”。
脫產做字體的這兩年,葉天宇花光了積蓄。用他的話說,“當時兜兒比臉都干凈”。
只有把字體賣出去才能“回血”。怎么賣呢?擺在他面前的有兩個難題,一是很多人不了解什么是正版字體,不知道字體需要付費;二是目前字庫市場幾乎被壟斷,使用價格高昂。
中國人接觸最多的字庫,以方正、漢儀、華康等為主,往往一套字體每年的使用費是一到兩萬元。高昂的價格,加上人們的字體版權意識不強,導致侵權事件頻發,許多人在沉重的字體官司面前苦不堪言。
字體為什么要收費?從一組對比數據來看,設計一款英文字體,需要完成52 個字符的設計。但要設計一款滿足大眾日常使用的中文字庫,需要一筆一畫描摹出約7000 個簡體漢字的具體形狀,工作量是前者的134.61 倍。字體并不是電腦生成的,而是無數像葉天宇一樣的字體設計師,一個字一個字“畫”出來的。
字體付費,是大家應有的意識。但葉天宇認為,通過高額罰款讓人們增加字體付費意識不夠正向,而且“設計字體不只是藝術,更要解決問題”。于是,他選擇與高價的字體市場背道而馳——99 元即可購買一套喜鵲造字品牌字體,且終身使用。
在同事看來,葉天宇屬于有耐心、慢工出細活的那類人,甚至覺得他有點“慢”。比如,他手頭正在做的這套字體已經做了3 年,還沒做完。對此,他說:“對于熱愛而言,儀式感就是尊重。為它做的事越多,越能表達出尊重。”
同樣,葉天宇設計的“招牌體”與“樂敦體”早在2017 年就完成了,但他遲遲不肯發布。他認為字體被“看見”的方式也要經過細致構思,絕不是貼在張紙上展示給大家看一眼這么簡單。
所以,他跟同事花了兩個多月做了一個MV,用精美的畫面配合著優雅的音樂,將這兩套字體的創作過程展示得纖毫畢現。
MV 做完,連父母都開始催他:“這么長時間了,還不發?”他依舊不慌不忙:“不行,還得等。”
等什么呢?等一場有儀式感的發布會。
又等了近三個月,2018 年1 月6 日,葉天宇回到母校——在中國傳媒大學動畫學院報告廳,為喜鵲造字品牌字庫做了第一場發布會,正式向人們介紹自己的字體。
當時240 人的會場座無虛席,走道處都有學生站著旁聽。發布會持續兩個多小時,葉天宇把自己熱愛的字體的故事,對觀眾娓娓道來。
演講期間,他的手機不停地震動,開始他還沒反應過來為什么,后來才明白,那是訂單的提示音。
發布會結束,他望著手機里微博2 萬多次的轉發量、420 萬次的播放量,微信公眾號“10 萬+”的閱讀量,眼眶有些濕潤,“接下來有飯吃了”。
從2016 年至今,葉天宇和團隊已經發布了17套字體,它們出現在許多知名廠商的設計中:“招牌體”出現在喜茶的外包裝上、《唐人街探案3》的宣傳片中;“山林體”出現在《解憂電影院》的書籍封面上;“古字典體”出現在鐵觀音的產品包裝上……葉天宇的理想照進了現實。
但最讓他引以為傲的,不是已經取得的“成就”,而是自己為正在做字體的廠商和設計師,蹚出了一條道路。“當人們發現,原來喜鵲造字定價99 元也能活著,那么將來就會出現更多的比如‘芝麻造字‘橙子造字等品牌,這種百花齊放的局面,會讓中國字庫更有活力與生命力。”
(摘自《新周刊》2022 年第9 期,本刊有刪節)

《唐人街探案3》宣傳片使用“招牌體”