令人顫栗的動(dòng)物

●姚靜

一

你的眼睛出了毛病是在一個(gè)雷雨天，你清楚的記得。

那天，你正準(zhǔn)備下班，你老婆打來(lái)電話說(shuō)，你下班后，順便去菜市場(chǎng)買(mǎi)條魚(yú)，想吃你燒的酸辣魚(yú)了。

你老婆懷孕了，一張嘴突然變得挑剔刁鉆起來(lái)，今天想吃這，明天想吃那。你原本想對(duì)她說(shuō)，孕婦吃辣椒不好，可又忍住了，你知道違背一個(gè)孕婦的意愿，會(huì)惹來(lái)麻煩。你打算在做酸辣魚(yú)的時(shí)候少放點(diǎn)辣椒，既哄了老婆的嘴又愛(ài)護(hù)了老婆的身體。

你到菜市場(chǎng)買(mǎi)了魚(yú)和調(diào)料，順帶又買(mǎi)了兩樣小菜和一斤車(chē)?yán)遄印?/p>

你走出菜市場(chǎng)時(shí)天空突然暗如黑夜，一場(chǎng)大雨傾盆而下。你慌忙跑到一家店鋪的屋檐下避雨，身邊擠擠挨挨都是人，男男女女一面抖落身上的雨珠，一面抱怨著突變的天氣。一個(gè)大爺和一個(gè)中年婦女緊挨在你的左右兩邊，他們手里提著菜，都皺眉看著屋檐外機(jī)關(guān)槍子彈般密集的雨點(diǎn)。一個(gè)響雷突然從天而降，像有上百?lài)嵉闹匚锖莺菰业降厣稀Ｓ腥思饨衅饋?lái)。雷聲太大，你感覺(jué)耳朵被震得瞬間失聰，眼前一黑。片刻后你眼前清晰起來(lái)，世界卻變了：你身邊紛嚷的人群全都變成了動(dòng)物。左邊站著一只老山羊，提著一籃子草；右邊站著一只狐貍，提著一袋雞蛋；再往旁邊看過(guò)去，還有猴子、白兔、狼……馬路上來(lái)回奔跑的車(chē)輛都變成了碩大的甲殼蟲(chóng)。你嚇壞了，幾乎要失聲驚叫，撒腿逃跑，可是眨眼間世界又恢復(fù)了原樣，周?chē)琅f是紛嚷的人群，你的左邊還是那個(gè)大爺，右邊還是那個(gè)中年婦女，他們手里提著菜，依然都皺眉看著屋檐外機(jī)關(guān)槍子彈般密集的雨點(diǎn)。馬路上奔跑的還是大大小小的車(chē)輛。

你站在屋檐下，在嘩嘩的雨聲中，百思不解，剛才分明看見(jiàn)自己置身于一群動(dòng)物之中的啊，難道是響雷所致的幻覺(jué)？

這場(chǎng)暴雨倏忽而至，又倏忽而止。

雨停后，你踩著濕漉漉的街道，小心避開(kāi)一汪汪積水，往家走去。你瞬間置身于動(dòng)物世界的情景還在你腦海里揮之不去。那一定是幻覺(jué)，你安慰著自己。

回到家后，你走進(jìn)廚房，系上圍裙開(kāi)始做飯。

自結(jié)婚后，做飯就成了你的另一個(gè)工作，你老婆說(shuō)她不能進(jìn)廚房做飯，油煙聞多了會(huì)發(fā)胖。你母親對(duì)此十分不滿，抱怨了幾次。你老婆好歹認(rèn)領(lǐng)了飯后洗碗的工作。但是你系著圍裙在廚房里做飯的樣子依舊讓你母親失望，她捧在手心里養(yǎng)大的兒子終究成了一個(gè)碌碌無(wú)為且膽小怯懦的男人。你母親有自己的住房，她于是就很少到你家里來(lái)，眼不見(jiàn)心不煩吧。

你燉在鍋里的魚(yú)開(kāi)始散出陣陣香味，你老婆也下班了。她走進(jìn)廚房，吸吸鼻子說(shuō)，好香！你廚藝不錯(cuò)，這是你在你老婆眼里唯一值得稱(chēng)道的地方。她伸手拿了一顆洗好的車(chē)?yán)遄樱贿叧砸贿呎f(shuō)，李麗提拔了，到人事科當(dāng)科長(zhǎng)。李麗是和你老婆同一個(gè)辦公室的同事，她倆一直不和。你老婆在你耳邊無(wú)數(shù)次提起過(guò)這個(gè)李麗，在她嘴里李麗是一個(gè)品行不端、刁鉆刻薄的人。有時(shí)候，你們兩口子躺在床上，你抱著你老婆柔軟的身子想要親熱一番的時(shí)候，你老婆也會(huì)突然提起李麗，說(shuō)起她又在單位里做了一件令人義憤填膺的事。你頓時(shí)興趣索然地滾到床邊上去。聽(tīng)說(shuō)李麗調(diào)離你老婆他們辦公室，你長(zhǎng)舒一口氣，這個(gè)深深嵌入你們生活中的人物終于要消失了。

你老婆慢騰騰吃完一顆車(chē)?yán)遄樱稚焓帜昧艘活w。她接著說(shuō)，這個(gè)女人太有手段，以后還得多跟她套套近乎。你詫異地問(wèn)，你不是不喜歡這個(gè)人嗎？以后不在一個(gè)辦公室了，多清靜。你老婆瞪你一眼，她當(dāng)了人事科科長(zhǎng)，以后我職稱(chēng)晉升還得求她。若是得罪了她，她稍稍拿捏一下就能壞我的事。

你老婆在事業(yè)單位上班。如果把他們比作一群馬，那職稱(chēng)就是掛在馬籠頭前的一束青草，引誘著他們向前奔跑。職稱(chēng)不但衡量著他們的技術(shù)水平、工作能力，還緊密聯(lián)系著工資待遇。想到這些你心里有點(diǎn)替你老婆悲涼，轉(zhuǎn)頭一看，卻看到身旁立著的不是你那個(gè)打扮精致的老婆，而是一只正在啄食車(chē)?yán)遄拥娘綦u，它拖在地上的尾羽有著道道黑白斑紋。你心中大駭，失手打碎了一個(gè)盤(pán)子。隨著盤(pán)子碎裂的聲音，雉雞不見(jiàn)了，你老婆的聲音響起，你怎么毛手毛腳的啊？

自從那個(gè)響雷之后，這是你第二次把人看成了動(dòng)物，是不是雷電擊壞了你的哪一根神經(jīng)？以致你的眼睛出了毛病？你心里忐忑不安，但又不敢對(duì)你老婆說(shuō)。

二

你確定你的眼睛真的出了毛病是在幾天后，你剛走進(jìn)單位大門(mén)，看到辦公室夏主任提著公文包走在前面。走著走著，你看到夏主任的衣襟下掉出一條尾巴來(lái)，那條毛聳聳的尾巴隨著他的步伐有節(jié)奏地?fù)u擺著……

你驚駭極了，卻忍不住好奇，一路悄悄尾隨著夏主任，想一看究竟。

到了樓梯口，財(cái)務(wù)科的小王迎面下來(lái)，她禮貌地向夏主任問(wèn)好。夏主任抬頭回應(yīng)，只見(jiàn)他身姿一挺，尾巴立馬不見(jiàn)了。你再去看小王，她白晰的臉蛋竟十分酷似一只兔子。

眼前分明是好端端的一個(gè)人怎么會(huì)突然幻變成動(dòng)物？這讓你十分恐懼也十分苦惱。

你偷偷來(lái)到眼科醫(yī)院，向醫(yī)生講述了自己的情況，你希望醫(yī)生能夠診斷你的眼睛出了什么毛病。

醫(yī)生面帶微笑地聽(tīng)完你的講述，然后用極其肯定的口吻說(shuō)，你的眼睛沒(méi)有問(wèn)題，我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)什么眼疾會(huì)把人看成動(dòng)物？你這是幻覺(jué)，你應(yīng)該找心理醫(yī)生或者精神科醫(yī)生看看。

醫(yī)生沒(méi)有做任何檢查就斷言你的眼睛沒(méi)有毛病，你心里有點(diǎn)氣惱，就說(shuō)，你都沒(méi)有檢查，怎么知道？醫(yī)生無(wú)奈地?fù)u搖頭，給你開(kāi)了幾張檢查單子，讓你去交費(fèi)檢查。你花了整整一個(gè)早上的時(shí)間做完了各項(xiàng)檢查，檢查結(jié)果卻都是正常。

醫(yī)生把檢查單還給你，像丟棄幾張廢紙。他說(shuō)，你看到的都是幻覺(jué)。你真的應(yīng)該去和精神科醫(yī)生聊一聊。

醫(yī)生坐著，你站著，他向上仰起的臉在你眼里忽然變成了一張鼻孔朝天的豬臉。你就對(duì)他說(shuō)，我看到你長(zhǎng)了一張豬臉。醫(yī)生十分不悅地說(shuō)，你快去精神科檢查一下吧。

你垂頭喪氣地從眼科診室出來(lái)。精神科是萬(wàn)萬(wàn)不能去的，你覺(jué)得一旦和那個(gè)地方搭上界，那就真的不正常了。你決定把一切藏匿起來(lái)，假裝和平時(shí)一樣正常地生活。

星期一上午是你們單位開(kāi)職工例會(huì)的時(shí)間，領(lǐng)導(dǎo)們按主次坐在主席臺(tái)上，職工按各自的位置坐在臺(tái)下。

局長(zhǎng)清清喉嚨開(kāi)始講話的時(shí)候，你眼前的世界突然又變成了動(dòng)物的世界。局長(zhǎng)是一只皮毛金燦燦的大老虎，端坐在臺(tái)上。左右兩側(cè)的兩個(gè)副局長(zhǎng)一個(gè)變成了狐貍，另一個(gè)變成了黃牛。狐貍笑瞇瞇的，兩只眼睛笑成了一條縫兒。黃牛豎著兩只尖角，兩只大眼睛憤怒似的瞪著。你轉(zhuǎn)頭四下一望，周?chē)枚硕俗耐露甲冏髫i、狗、斑馬、大象、小兔……更駭人的是你左前方宣傳科老劉的座位上盤(pán)著一條蛇，蛇頭昂起嘶嘶往外吐著信子；復(fù)印室季芳芳的座位上竟是坐著一只小刺猬，渾身棘刺豎立著；人事科程大姐的座位上則是一只肥碩的貓，正閉著眼睛打盹……有了前幾次眼看人變動(dòng)物的經(jīng)歷，這一次雖然置身于動(dòng)物群中你卻不太驚懼了，只悄聲坐著，細(xì)細(xì)觀察想找出根源來(lái)。

臺(tái)上的大老虎說(shuō)，同志們，大家一定要齊心協(xié)力把工作做好，不要各自打各自的小算盤(pán)，置大局于不顧……局長(zhǎng)的聲音，和氣中透著威嚴(yán)。他左側(cè)的狐貍依然笑瞇著眼睛，右側(cè)的黃牛卻透出了一絲絲不屑的神情。

大老虎接著說(shuō)了些什么你沒(méi)有注意聽(tīng)，你忙著研究眼前這一幅奇怪的場(chǎng)景。你發(fā)現(xiàn)，每一個(gè)人的座位上坐著的動(dòng)物都和這個(gè)座位主人的性格或是品行相對(duì)應(yīng)，幾乎是不差毫厘。局長(zhǎng)是大老虎，他平時(shí)就說(shuō)一不二，威嚴(yán)霸道。兩個(gè)副局長(zhǎng)一個(gè)狡猾，一個(gè)實(shí)干，不就是狐貍和老牛？宣傳科的老劉平時(shí)陰森森的不言不語(yǔ)，誰(shuí)要觸動(dòng)他的利益，他出手還擊總是又狠又毒，和蛇類(lèi)似。而季芳芳座位上的小刺猬不就是她性格的寫(xiě)照嗎？她動(dòng)不動(dòng)就奓毛，說(shuō)出的話一句句像針，刺得人不敢接近。就她這愛(ài)奓毛的脾氣，以至三十多了尚未出閣。而程大姐是除了吃喝就萬(wàn)事不管的秉性，她就是一只心寬體胖的貓。

這一番研究雖然有趣，但你心里還是恐懼不安，那個(gè)眼科醫(yī)生的話時(shí)不時(shí)在你耳邊響起：你快去精神科檢查一下吧。你真的害怕自己精神上出了問(wèn)題，在你看來(lái)一個(gè)精神病患者是格外悲慘的，比死強(qiáng)不了多少。

三

你沒(méi)有去看精神科醫(yī)生，你去了你母親家。你父親去世后，你母親就一個(gè)人獨(dú)居。除了年節(jié)，你們平時(shí)聯(lián)系不多。而此刻你卻非常渴望能見(jiàn)到母親，她是這個(gè)世上唯一能夠分享你的隱秘而不會(huì)出賣(mài)你的人。

你對(duì)母親說(shuō)出了一切，包括你的憂慮：我是不是真的產(chǎn)生了幻覺(jué)？這是精神病的先兆嗎？你母親撫摸著你的頭，像小時(shí)候一樣。她說(shuō)，不可能，在媽媽眼里你不是好好的嗎？

你母親也反對(duì)你去看精神科醫(yī)生，那地方去不得，好好的人進(jìn)去都會(huì)變得不正常。這說(shuō)法和你想的一樣。

你母親帶你去看一個(gè)道士。她退休后結(jié)識(shí)了一群居家無(wú)事的大媽?zhuān)瑫r(shí)常和她們一起去寺廟敬香祈福，就認(rèn)識(shí)了一個(gè)道士。你母親說(shuō)那個(gè)道士學(xué)識(shí)淵博，對(duì)易經(jīng)頗有研究。

你平時(shí)很少進(jìn)寺院道觀的，并不相信那些泥塑會(huì)有什么神奇的力量。這一次你卻聽(tīng)了你母親的話，隨她去了，有點(diǎn)病急亂投醫(yī)的意思。

你們到了道觀，那個(gè)道士迎面走過(guò)來(lái)。你見(jiàn)他相貌平平，沒(méi)有一點(diǎn)仙風(fēng)道骨的模樣，心里先就失望了。

道士聽(tīng)你講述了你會(huì)把人看成動(dòng)物的情況，便示意你母親回避，他要單獨(dú)和你聊一聊。你母親便隨一個(gè)小道士到偏院去了。

只剩你和道士相向而坐。道士正色說(shuō)，你看到的不是幻覺(jué)。這句話立即讓你對(duì)他心生敬意，母親沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)，這個(gè)道士果然是高人。道士繼續(xù)說(shuō)，我們每一個(gè)人長(zhǎng)得高矮不一，胖瘦不同，或高鼻或凹眼，這都是我們外在的皮囊。我們這副皮囊里住著我們的靈魂，它才是我們的原形。而一般人的肉眼是看不到靈魂的，就連我們自己也看不到居住在我們體內(nèi)的靈魂，它隱藏在我們身體深處，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，變幻莫測(cè)，是我們的精神屬性。你的眼睛在那個(gè)雷雨天受到雷電的刺激，有了特異功能，讓你能透過(guò)人的皮囊看到人的靈魂，直視人的原形。你看到你身邊的人變成猴、狼、兔子……這猴、狼、兔子不是幻覺(jué)，而是他們的精神屬性，也就是靈魂在你眼中現(xiàn)出了原形。這功能太神奇了，好好利用將助你成就一番事業(yè)啊！

你心中大喜，原來(lái)你不是患了眼疾，也不是得了精神病，你是有了一雙火眼金睛，像X光機(jī)一樣能穿透人的身體看到他們的五臟六腑！你幾乎要撫掌大笑了。

你雙手合十，起身向道士鞠躬，感謝他三言兩語(yǔ)就解除了你心頭的困惑。道士卻說(shuō)，你不要謝我。我有一事相求，希望你不要拒絕。你不知道自己能幫得上道士什么忙？連忙說(shuō)，請(qǐng)講。那道士正襟危坐在你面前說(shuō)，你看看我在你眼中是什么動(dòng)物？請(qǐng)實(shí)言相告。你愣住了，原來(lái)每一個(gè)人都能通過(guò)鏡子、相片等方式知道自己的長(zhǎng)相，卻不知道住在自己皮囊里的是誰(shuí)？人最看不清楚的其實(shí)就是自己，我們的靈魂另有一個(gè)模樣，他或許陌生得讓我們?cè)尞悺Ｒ驗(yàn)椴荒芸辞宄约海覀儠r(shí)常犯錯(cuò)，并振振有詞地為自己辯解，殺人犯都能找到一個(gè)殺人的理由，甚至說(shuō)自己是在匡扶正義。我們都活成了自己的菩薩。

你瞪大眼睛看著想要知道自己原形的道士，你怎么看他都是一個(gè)相貌平平，沒(méi)有一丁點(diǎn)兒仙風(fēng)道骨的人。你只好抱歉地說(shuō)，我不是隨時(shí)隨地都能把人看成動(dòng)物的。那個(gè)功能總是極偶然的瞬間閃現(xiàn)，由不得我掌控。道士筆直的身板松懈下來(lái)，他明顯遺憾地說(shuō)，原來(lái)這樣啊。不過(guò)，他又接著說(shuō)，你剛剛具備這一功能，尚不穩(wěn)定，等過(guò)一段時(shí)間，相信你一定能做到隨心所欲，想透視誰(shuí)就透視誰(shuí)。你連聲道謝。如果真的有一天像道士所說(shuō)的這樣，你的特異功能到了爐火純青的地步，那你要做什么呢？道士說(shuō)，一雙火眼金睛的用處太多了。你可以開(kāi)一家識(shí)人公司。人們招募員工、雇保姆、男婚女嫁……誰(shuí)不想找一個(gè)安全可靠的人？生意一定紅火。你也可以開(kāi)一家醫(yī)院給人治病，還可以協(xié)助警察破案，辨別真假好壞，甚至能搞科研，研究人性……這最后一種可能激起了你的興趣，那就研究人性吧，這是一件多么有趣的事啊。

你和你母親辭別道士下山。你走出一段路，突然一回頭，看到道觀門(mén)前有一頭山羊站著，它下巴頜上飄著幾縷胡須，仿佛極深情地目送著你們。

你母親不知道道士和你講了些什么，只覺(jué)得你的精神狀況比來(lái)時(shí)好了許多。天機(jī)不可泄露，你擔(dān)心知道的人多了，你的特異功能就不靈了，便只和你母親講，道士說(shuō)你沒(méi)有病，偶爾的幻覺(jué)并無(wú)大礙。你母親長(zhǎng)舒一口氣。

你一路歡快地下了山。

從此，你能透視別人的原形，看到別人的靈魂，多么神奇！多么有趣啊！

四

周末，你老婆拉著你去逛商場(chǎng)。

你們?cè)谏虉?chǎng)遇到了李麗。雖然你無(wú)數(shù)次聽(tīng)你老婆說(shuō)起過(guò)李麗，這卻是第一次見(jiàn)到她本人。李麗是一個(gè)身材高挑的女人，身上衣著精致，臉上妝容細(xì)膩，看得出下了不少功夫。

見(jiàn)到你們夫婦，李麗親熱地笑著說(shuō)，喲，終于見(jiàn)到傳說(shuō)中的模范丈夫了。你老婆謙虛道，他哪里模范？比起你老公來(lái)差遠(yuǎn)了。你只好在一旁訕笑，李麗卻調(diào)皮地朝你脥脥眼，就在這一瞬間，你眼前的李麗變作了一只孔雀，正打開(kāi)尾羽開(kāi)屏呢。你心里詫異，這個(gè)女人原來(lái)是一只孔雀啊。你老婆和孔雀寒喧幾句后，挽著你的手臂繼續(xù)往前走。你回頭一看，那只開(kāi)屏的孔雀又變成一個(gè)身材高挑的女子往人群里走去。你老婆不滿地推搡你一下，看什么看？你也被她迷住了？你轉(zhuǎn)回頭說(shuō)，我不過(guò)想看看她有何特異之處？你老婆說(shuō)，她的特異之處哪里是你看得到的？那是我們領(lǐng)導(dǎo)才知道的。她說(shuō)完別有意味地笑了一聲。你很想告訴你老婆，你比她領(lǐng)導(dǎo)更能看清楚李麗，這個(gè)女人是一只靠絢麗尾羽迷惑人的孔雀。你還想告訴你老婆，以后別和李麗作對(duì)，她是一只孔雀，而你老婆只是一只雉雞，根本就不在一個(gè)平臺(tái)上，見(jiàn)到她最好還是繞道走吧。但你不能實(shí)話實(shí)說(shuō)，只能拐著彎說(shuō)，看她的眼睛就知道，這個(gè)女人厲害著呢，以后你少惹她，咱躲得起，不是嗎？你老婆說(shuō)，我知道，我職稱(chēng)的事捏在她手里，我怎么會(huì)去惹她呢。看來(lái)雉雞也有雉雞的聰明，你放心地笑了。

你想看到自己的原形是在那一天遇到你們局長(zhǎng)之后。

局長(zhǎng)迎面走來(lái)，你微笑著向他打招呼，可他陰著臉，只用鼻子哼了哼算是回應(yīng)了你的熱情。一陣憂懼的顫栗忽然掠過(guò)你的身體，你不知道哪里得罪了局長(zhǎng)？你把最近幾天的工作回想了一遍，也沒(méi)有找出局長(zhǎng)陰沉著臉的原因。你越發(fā)憂懼了，掠過(guò)全身的顫栗讓你突然想知道在局長(zhǎng)這只大老虎面前你是什么動(dòng)物？是一只毫無(wú)反抗力的綿羊還是束手就擒的小兔子？這一陣憂懼的顫栗讓你知道，你絕對(duì)不是一只可以和大老虎分庭抗禮的獅子。更讓你擔(dān)心的是既然你能看得到別人的原形，也一定有人會(huì)看穿你的身體，早就知道你的原形是哪一種動(dòng)物。你身體內(nèi)住著的動(dòng)物一定懦弱膽怯，所以才會(huì)有那么多人敢對(duì)你大呼小叫，敢指使你做這做那。這樣一想，你越發(fā)想看到自己的原形是什么動(dòng)物。

你開(kāi)始留意鏡子。你們單位樓下大廳里豎著一面用來(lái)整理儀容的鏡子，從前對(duì)這面鏡子你是視而不見(jiàn)的，現(xiàn)在你每次從這面鏡子前走過(guò)都要放慢腳步，眼睛不眨地盯著鏡子，希望自己的原形乍現(xiàn)。可是你從鏡子中看到的只是一個(gè)面容倦怠、步履匆匆的小職員。一次又一次，一天又一天，你看到這個(gè)小職員拎著公文包，邁著小心翼翼的步子走進(jìn)走出。

你家里有兩面鏡子，一面貼在臥室的衣柜門(mén)上，那是你老婆專(zhuān)用的穿衣鏡；一面貼在衛(wèi)生間的洗漱臺(tái)上方，專(zhuān)供洗漱用。你回到家后，開(kāi)始長(zhǎng)時(shí)間待在衛(wèi)生間里。你盯著鏡子，期盼著鏡子里的那個(gè)人突然幻變成動(dòng)物。一刻鐘過(guò)去了，又一刻鐘過(guò)去了，鏡子里依然是一個(gè)面容倦怠的人。難道自己看不到自己的原形嗎？你有些灰心，大概是吧，靈魂拷問(wèn)一直是一件難以進(jìn)行的事情。你待在衛(wèi)生間里的時(shí)間太長(zhǎng)了，以至引起了你老婆的注意，她問(wèn)，你便秘了嗎？怎么一進(jìn)衛(wèi)生間就出不來(lái)？

你眼睛的透視功能時(shí)有時(shí)無(wú)，毫無(wú)規(guī)律可尋。你一次次對(duì)著鏡子失望，但你想看到自己原形的愿望更加強(qiáng)烈了。你心里有了一個(gè)大膽的想法，只等你老婆不在家時(shí)開(kāi)始實(shí)施。

五

每年你岳父岳母的生日，他們都會(huì)在家里備一桌子豐盛的飯菜，招回兒子兒媳、女兒女婿，來(lái)個(gè)全家大團(tuán)圓以示祝賀。而你們兩口子總會(huì)帶著禮物早早回去，幫忙做飯做菜。

今年岳父生日這一天，你卻告訴你老婆說(shuō)單位要加班，岳父的生日宴你要缺席了。你一直是一個(gè)好女婿，孝順、勤快、暖心、體貼，偶爾缺席一次岳父的生日宴大家都不以為意。

你哄走了你老婆之后，立刻給一個(gè)安裝鏡子的工人打電話。工人按照你的要求帶著許多面鏡子來(lái)到你家。在你的協(xié)助下，你們用了一天的時(shí)間，在你家所有的墻壁上貼滿了鏡子。這樣你不論是在客廳、臥室、衛(wèi)生間，還是廚房，你或坐或立，一抬頭，一回首都能照到鏡子。這許多面鏡子通過(guò)反射、折射，再反射、再折射，把一個(gè)你變成了無(wú)數(shù)個(gè)你，你的身影無(wú)處不在。你相信在某一個(gè)時(shí)刻你一定能看到自己幻變成某一種動(dòng)物。

晚上，你老婆回來(lái)了。她打開(kāi)家門(mén)，就發(fā)出了一聲尖厲的驚叫。她被四面墻壁上無(wú)所不在的鏡子嚇壞了，她以為自己走錯(cuò)了家門(mén)，慌忙退了出去。你立刻沖出去抱住她，這就是咱們的家啊，我重新裝修了一下。你老婆瞪大眼睛看著你，這是什么裝修？四面墻上都是鏡子！你說(shuō)，通過(guò)鏡子的反射、折射，可以讓家里的空間看起來(lái)更寬敞。你老婆嚷嚷道，你瘋了！你瘋了！

你自然是不能告訴你老婆，你想通過(guò)這些鏡子看到自己的原形。你只能好言相求，希望她能允許這些鏡子存在一些日子，直到你看到自己的原形。可是你老婆不愿意，她叫道：拆掉！拆掉！你明天就把這些鏡子拆掉。這四面八方，無(wú)所不在的鏡子讓你老婆頭暈。她站在客廳里看到家里多出無(wú)數(shù)個(gè)人影在晃動(dòng)，這多出來(lái)的人影摸不著，也不說(shuō)話，這令她害怕。

素來(lái)對(duì)老婆言聽(tīng)計(jì)從的你，這一次格外執(zhí)拗。最后，你老婆在你的百般請(qǐng)求下，勉強(qiáng)同意讓這些鏡子留下來(lái)。

你欣喜地把你老婆抱在懷里，你心里知道你懷里是一只雉雞，有著灰黑相間的羽毛，不算美麗。

你老婆的哥哥揪著你的衣領(lǐng)逼著你拆除這些鏡子是在半個(gè)月之后。

那一天，你待在衛(wèi)生間的大鏡子前，你相信安靜的環(huán)境有助于你的原形顯現(xiàn)。你老婆坐在客廳里的沙發(fā)上，她忽然想要吃酸奶，而酸奶放在廚房的冰箱里，她就站起來(lái)準(zhǔn)備去廚房。就在她起身抬頭的一瞬間，她看到前后左右的鏡子里都是她的身影，她竟是被自己包圍了，瞬間眼花繚亂，一陣眩暈，站立不穩(wěn)就跌倒了。她是一個(gè)孕婦，跌倒是一件十分危險(xiǎn)的事。

你聽(tīng)到你老婆的叫聲，連忙從衛(wèi)生間出來(lái)，看到你老婆趴在地上起不來(lái)。你急忙伏身抱住她。她大聲叫喚肚子痛。你立刻打120把她送到醫(yī)院去。

你老婆流產(chǎn)了，你們的孩子未及出生就沒(méi)了。而這一悲劇的起源就是那些該死的鏡子。你岳父岳母聽(tīng)說(shuō)后都非常生氣，你是瘋了嗎？誰(shuí)家的墻上會(huì)貼滿鏡子？他們用不可理喻的眼光看著你。你低下頭，心里知道那些鏡子保不住了，可是你還沒(méi)有看到自己的原形啊！看到自己的原形竟是這么難嗎？

你老婆有一個(gè)哥哥，他來(lái)到醫(yī)院，聽(tīng)說(shuō)妹妹流產(chǎn)的原因之后就憤怒地揪住你的衣領(lǐng)，你馬上回去把那些破鏡子拆了。生活在鏡子的包圍里誰(shuí)受得了？你看到你老婆的哥哥變成了一只鷹，眼睛往外噴著火，尖硬的喙幾乎要啄到你的臉。在鷹的利爪下，你瑟瑟發(fā)抖。

你老婆的哥哥一把將你推出病房，他命令你馬上回家去拆除那些古怪的鏡子，否則他的妹妹決不回去。

你垂著頭往家走，心里不停地想，我的原形到底是什么動(dòng)物？為什么老虎會(huì)讓我發(fā)抖？鷹也能讓我發(fā)抖？你在腦海里搜索著最怯懦最膽小的動(dòng)物是什么？回到家你也沒(méi)有想出來(lái)，你的原形會(huì)是什么動(dòng)物？你在單位老實(shí)聽(tīng)話，從來(lái)不敢違抗領(lǐng)導(dǎo)的安排，不論合不合理，你都會(huì)按他們的要求去做。你在家里也老實(shí)聽(tīng)話，從來(lái)不敢和你老婆唱反調(diào)，對(duì)你老婆言聽(tīng)計(jì)從，工資上交，每天下班就趕回家去做飯，飯菜口味以老婆為主，她想吃什么就做什么。你悲傷地嘆了一口氣，你有著一米八的身高，這貌似高大的皮囊里到底住著一個(gè)什么樣的靈魂？你是多么想知道啊，哪怕你和那個(gè)道士一樣，做一只山羊也好啊。

你回到家，開(kāi)始拆除墻上的鏡子。你拆著拆著，忽然痛哭起來(lái)，你一面痛哭，一面沖到雜物間找到一把小錘子，你揮舞著小錘子把墻上那一面面鏡子敲碎。你哭喊著，我不是什么動(dòng)物，我就是一個(gè)人，一個(gè)懦弱的人。我怕老虎、怕老鷹、怕刺猬，我甚至怕一只雉雞。可是我不想做一個(gè)人啊，我想做一種令人顫栗的動(dòng)物。

你母親趕來(lái)了。她想安撫你，伸出手一如小時(shí)候那樣撫摸你的頭。可是你一把推開(kāi)了她伸過(guò)來(lái)的手。你繼續(xù)哭喊，我不是什么動(dòng)物，我就是一個(gè)人，一個(gè)懦弱的人。我怕老虎、怕老鷹、怕刺猬，我甚至怕一只雉雞。可是我不想做一個(gè)人啊，我想做一種令人顫栗的動(dòng)物。

你母親慌了神，你先是出現(xiàn)幻覺(jué)，現(xiàn)在又出現(xiàn)了譫語(yǔ)，這明顯是精神病的征兆了，可她還是不想把你送到精神病醫(yī)院去。她急忙給那個(gè)道士打電話，可是道士的電話打不通，停機(jī)了。你母親又給道觀里另一個(gè)道士打電話，卻被告之，那個(gè)可以開(kāi)導(dǎo)你，解開(kāi)你心結(jié)的道士羽化了。

你母親一下子癱坐到一地的碎玻璃上，面對(duì)幾乎瘋狂的你，她束手無(wú)策了。

你母親聽(tīng)你一遍一遍說(shuō)想做一種令人顫栗的動(dòng)物。她忽然沖你大喊一聲，這世上沒(méi)有令人顫栗的動(dòng)物，所有的動(dòng)物都不是人的對(duì)手，它們被人圍捕、囚禁、殺戮、烹食……人才是最強(qiáng)大的。聽(tīng)了你母親的話，你忽然停止了譫語(yǔ)，你慢慢向你母親走攏過(guò)去，像小時(shí)候一樣靠進(jìn)她的懷里問(wèn)，人才是最強(qiáng)大的嗎？可為什么我面對(duì)一只老虎，一只鷹都會(huì)感到顫栗？

你母親撫摸著你的頭，小時(shí)候我?guī)闳ミ^(guò)動(dòng)物園，你還記得吧？那些老虎、鷹不都被關(guān)在鐵籠子里嗎？?jī)鹤樱悴灰滤鼈儯闳钡闹皇且粋€(gè)鐵籠子。

你終于安靜下來(lái)。

媽媽?zhuān)乙粋€(gè)鐵籠子。你說(shuō)。

編輯手記：

《北門(mén)橋的晨昏》敘寫(xiě)了北門(mén)橋下的那些老人們聚在一起，回首往事，相互惦記，他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光成為了溫暖的晨昏。誠(chéng)如所有的文學(xué)都是指向善和美的，小說(shuō)就在一種溫婉、寧?kù)o的氛圍中將小城里那些老人的生活娓娓道來(lái)，從側(cè)面從正面，寫(xiě)出了這些曾經(jīng)的年輕人到現(xiàn)在的老年人的往事，特別描寫(xiě)了他們垂暮之年的生活狀態(tài)。作者關(guān)注當(dāng)下老人們的生存現(xiàn)狀和精神狀態(tài)，在這個(gè)浮躁的時(shí)代下，寫(xiě)出了這些老人們安靜寧和的生活態(tài)度，也感知到了那些穿透黑暗的溫暖光束。越腳踏大地，貼近生活，越能以精微目光捕捉平凡中的細(xì)密、日常中的真實(shí)。

而《令人顫栗的動(dòng)物》是一篇有著深刻寓意的現(xiàn)實(shí)童話，“我”因?yàn)槔子旰鋈猾@得了能看見(jiàn)人的皮囊之下的動(dòng)物靈魂，但是卻總是看不到自己的動(dòng)物靈魂。于是“我”哭喊說(shuō):“我不是什么動(dòng)物，我就是一個(gè)人，一個(gè)懦弱的人。我怕老虎、怕老鷹、怕刺猬，我甚至怕一只雉雞。可是我不想做一個(gè)人啊，我想做一種令人顫栗的動(dòng)物。”但是“人”才是最強(qiáng)大的，只是缺少了工具。小說(shuō)家將深刻的寓意藏在一個(gè)看似荒謬卻又極為有真實(shí)感的生活表象中，細(xì)致讀來(lái)巧妙且獨(dú)特。