湘君
黑米的祖輩是出生香港的華僑,他在荷蘭出生并長(zhǎng)大。在一個(gè)外國(guó)人包圍的環(huán)境里,他常常懷疑自己,為什么跟別人不一樣?為什么會(huì)有種族歧視?身為絕對(duì)的少數(shù)民族,他深感自卑渺小。5歲開(kāi)始他腦中涌現(xiàn)各種胡思亂想,一個(gè)聲音在心底響起:“我是誰(shuí)?為什么在這里?人生有什么意義?”
分裂的角色給敏感多思的人帶來(lái)痛苦,多重的身份又為視野帶來(lái)優(yōu)勢(shì)。帶著一大堆問(wèn)題,他跨越大半個(gè)地球來(lái)到上海,在這里創(chuàng)建了自己的哲學(xué)文創(chuàng)品牌。于他而言,上海是痛苦的“終結(jié)者”,也是幸福的“起點(diǎn)站”。
這里不介紹他的專(zhuān)業(yè)成就,也不討論文化沖突與融合,只講講一個(gè)“問(wèn)題少年”療愈自身,又回報(bào)他人的故事。
作為最擅長(zhǎng)讀書(shū)的民族,黑米順利地完成了學(xué)業(yè)成為“A student”,進(jìn)入4A國(guó)際廣告公司。可無(wú)論他多么優(yōu)秀,總處在邊緣地帶,沒(méi)有家的感覺(jué)。他決定來(lái)中國(guó)看看。

荷蘭出生的華裔黑米,如今常住在上海。
2006年他第一次來(lái)上海,在上海、北京和香港之間從事廣告事業(yè),和30多人的團(tuán)隊(duì)拿下很多國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)。隨著人生巔峰的初顯,他的問(wèn)題接踵而至:“我的人生就是這樣嗎?”一念既起,每天上班下班就好像在消磨時(shí)間,他如坐針氈,內(nèi)心充滿(mǎn)矛盾。他決定辭職,繼續(xù)尋找答案。
如同尋禪悟道過(guò)程中的喬達(dá)摩·悉達(dá)多,他開(kāi)始了對(duì)身體和靈魂苦苦的思索和追問(wèn)。他去香港中文大學(xué)讀哲學(xué),去肯尼亞做義工,去日本鐮倉(cāng)看海,在各國(guó)跑馬拉松,參加150公里徒步,還學(xué)習(xí)靈修,每日不懈地打坐、內(nèi)觀(緬甸最古老的禪修方法)……經(jīng)歷了他能想到的一切,還是沒(méi)有找到答案。
有一天傍晚在越南,他駕駛著摩托車(chē)正想超過(guò)前面一輛慢吞吞的大貨車(chē),沒(méi)注意到地上的大石頭,結(jié)果一不小心連人帶車(chē)翻出去,頓時(shí)血流如注,趴在地上半天起不來(lái)。肇事司機(jī)跑了,好心路人把他送到醫(yī)院。被紗布和繃帶包裹成“圣誕老人”,他透過(guò)腫脹的眼簾呆呆地望向星空:“如果剛才我的生命結(jié)束,我的人生到底有沒(méi)有意義?”遺憾的是,在生死的邊緣,仍然沒(méi)有一個(gè)滿(mǎn)意的答案。
在一次“內(nèi)觀”的第十天,他還用偷偷挾帶的紙巾寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。打開(kāi)門(mén)的那一刻他迫不及待地問(wèn):“老師,我的人生意義是什么?”老師瞥了一眼他手中的紙筆,平靜地回答:“這個(gè)問(wèn)題我不回答,你自己去感受吧。”見(jiàn)他一臉的抓狂,老師繼續(xù)慢悠悠地說(shuō):“你讀過(guò)哲學(xué)應(yīng)該知道,我嘴里說(shuō)出來(lái)的,到你的耳朵已經(jīng)變味,不是你要的東西。”經(jīng)過(guò)這次如禪機(jī)般深?yuàn)W的對(duì)話(huà),他算是想通了,他不可能從外部得到任何答案,必須通過(guò)自己來(lái)領(lǐng)悟。

黑米在上海創(chuàng)建了哲學(xué)文創(chuàng)品牌“兩面思維”。

2020年10月,黑米在上海新華街道騎車(chē)舉辦婚禮。
那是黑米到東京的第四天。他遇到了一位上海女孩,一個(gè)學(xué)“社區(qū)營(yíng)造和管理”的博士。2017年他隨女孩一起回到上海,在“百年花園馬路”新華路的一棟老房子里住下來(lái)。女孩加入街道公益組織,擔(dān)任社區(qū)設(shè)計(jì)師,他也得以深入體驗(yàn)本地生活。
2020年10月,他們打算舉辦一場(chǎng)共創(chuàng)社區(qū)婚禮。女孩父母表示不接受“非主流”,他們只好折中一下,晚上舉辦傳統(tǒng)婚禮,白天按自己的方式來(lái)。黑米的父母則在海外通過(guò)視頻與新人舉杯相慶。住在梅泉?jiǎng)e墅的街坊提供自家花園作為婚禮現(xiàn)場(chǎng),手工達(dá)人為他們度身定制化妝品,創(chuàng)意高手用廢棄材料重新創(chuàng)作成“獨(dú)家”伴手禮,喜糖和飯團(tuán)等食物由鄰居們集體動(dòng)手準(zhǔn)備,“婚車(chē)”則由附近自行車(chē)店的老板提供,新郎的車(chē)把上扎滿(mǎn)愛(ài)心,新娘的車(chē)斗里堆滿(mǎn)了鮮花。
婚禮當(dāng)天,他們一行十多人穿著鮮亮的橙色T恤,沿著梧桐密布的新華街道騎行。騎過(guò)路邊打手碟的民間藝人,遞給他一盒喜禮,接受他的祝福;騎過(guò)幼兒園,給孩子們?nèi)鲆话严蔡牵c他們開(kāi)心嬉鬧;騎過(guò)咖啡館,給里面的街坊和客人發(fā)一圈小食,引起一波小小的轟動(dòng);騎到安順路口,大家停好車(chē)踏上綠地,圍著那株百年牡丹婆娑起舞,兩人手牽手肩并肩擺出一顆大大的愛(ài)心……整個(gè)街區(qū)都見(jiàn)證了這對(duì)新人別致而浪漫的婚禮,而黑米,也在這里找到了深深的認(rèn)同感,折磨了他多年的問(wèn)題煙消云散。
除了運(yùn)營(yíng)本職廣告動(dòng)態(tài)設(shè)計(jì),黑米在上海創(chuàng)建了自己的哲學(xué)文創(chuàng)品牌——“兩面思維”(Both Sides Thinking),用圖形、卡片、游戲等工具,幫助人們快速理解自己的人生困惑,找到答案,從而解除痛苦。
在多年對(duì)人生意義的探索中,他發(fā)現(xiàn)凡事都有兩面:長(zhǎng)與短,高與低,快與慢,黑與白,甚至每一次心跳,也由呼氣和吸氣協(xié)作才能正常運(yùn)行。兩面即兩極,暗合中國(guó)文化中的“陰陽(yáng)”。因?yàn)樘厥獾某砷L(zhǎng)經(jīng)歷,他的目的十分明確:希望所有處在兩極的東西都能和諧地相處,站在兩端的人們能跳出自己的主觀思維從更多角度看問(wèn)題。
“比如這次封控期間,很多人覺(jué)得完了,受不了,要‘run’了。如果從更大的角度看,其實(shí)也沒(méi)有那么糟糕,沒(méi)到世界末日。”那段時(shí)間他創(chuàng)作了60多張圖案:用鬧鐘定時(shí)搶菜,用茶杯實(shí)現(xiàn)小蔥自由,在陽(yáng)臺(tái)上遙控遛狗,劃著棉簽賽龍舟……幽默的表達(dá)讓人心領(lǐng)神會(huì)又忍俊不禁,緩解了宅家的壓抑感。
后來(lái)黑米把這些圖片做成紀(jì)念冊(cè):“中國(guó)人喜歡‘結(jié)繩記事’。等到年底回顧的時(shí)候,我們會(huì)記得2022年有這樣特別的兩個(gè)月,而不是2022年只有10個(gè)月。” 他會(huì)繼續(xù)留在上海,看看自己是否具有足夠的韌性,再次以?xún)擅嫠季S去化解困難。同時(shí),他會(huì)繼續(xù)創(chuàng)造,去幫助更多有需要的人。

黑米是我的街坊。第一次見(jiàn)他,是在街道的社區(qū)活動(dòng)中心,他一邊嚼著薯片,一邊打開(kāi)電腦給小(老)伙伴們介紹他的作品,自在得像在自家客廳。
又一日傍晚,我站在路邊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到梧桐樹(shù)影下,兩個(gè)年輕的身影迅速而來(lái),一男一女一人一車(chē)從我眼前輕巧一晃,風(fēng)一樣地掠過(guò),劃出一道優(yōu)美流暢的弧線(xiàn),我分明看到兩人臉上帶著幸福的笑意。佇立在微涼的秋風(fēng)里,我感慨“一生一世一雙人”的美好,也知道,在上海和緩溫厚的煙火里,他治愈了自己。