女性青春的覺醒與反叛
——《黑處有什么》的女性主義敘事學分析

朱文龍

（作者單位：湖南師范大學）

影片《黑處有什么》于2016年10月上映，這部備受好評的影片是導演王一淳自編自導的處女作，在第九屆FIRST青年電影展上獲得了最佳導演獎。《黑處有什么》從少女曲靖的視角出發(fā)，講述了1991年5月中原飛機廠內(nèi)的一起強奸殺人案。雖然影片是作為懸疑片宣傳的，但內(nèi)核是青春片。作為女性導演主創(chuàng)的影片，片中充滿了青春懷舊的情懷，女主角對女性生育的好奇、對初戀的懵懂、對朋友張雪潛藏的嫉妒、對殘酷殺人案的圍觀等這些情節(jié)，都是由初二女生曲靖的視角編織起來的，殺人案的發(fā)現(xiàn)和曲靖父親作為法醫(yī)的破案經(jīng)歷，也成為曲靖向內(nèi)探索自己身份的環(huán)境背景。從對影片的敘事分析中可以看出，影片不再遵循傳統(tǒng)青春片的創(chuàng)作套路，同齡男性的存在感在影片中變得非常微弱，女性不再糾結(jié)于與男性的戀情，而是回到最初女生在青春萌動時期對自我身份的探索，以及女主角在時代背景的影響下對父權(quán)和傳統(tǒng)的反叛。

1 女性視角下的青春成長

《黑處有什么》從敘述的視角來說是一部女性講述的故事。“女性敘述人，指的就是影片本文以女性的‘聲音’或視角作為故事講述、情節(jié)組織、本文結(jié)構(gòu)的‘組織者’和‘陳述者’。”［1］在電影敘事中女性敘述人的設(shè)置既可以是女性編導的安排，也可以是男性編導的手筆。但這部影片是導演作為女性選擇從女性視角來講述，純粹是女性導演結(jié)合自身成長經(jīng)歷對女性青春期成長過程中心態(tài)的展示。

影片的女性敘述人可以是多種形式的，其中之一便是女性視角的呈現(xiàn)，以攝影機視點實施的“女性視角”敘述。這一類型中并無明確的女性人稱“聲音”，但影片本身實際上是以片中某一或某幾個女性人物的視角或心理軌跡來展開敘述的。影片中的女性敘述人是以14歲的初二女生曲靖的視角來體現(xiàn)的。影片開篇是曲靖和作為法醫(yī)的父親去菜市場買豬肉，父親賣弄法醫(yī)的知識讓豬肉販子的肉賣不出去的日常生活場景；轉(zhuǎn)到殺人案的尸體被發(fā)現(xiàn)，父親趕去案發(fā)現(xiàn)場，母親不允許她去看，這里的鏡頭仍在表現(xiàn)曲靖，后來曲靖偷偷溜出去，到了案發(fā)地后，才有了對警察檢查案發(fā)現(xiàn)場以及對在場的張雪和趙飛的描寫。影片中被當成敘事主線的奸殺案的情節(jié)發(fā)展，幾乎都是曲靖在案發(fā)地看見或者是在爸爸上班的警察局偷看到的，似乎沒有曲靖的在場，影片敘事便無法成立，而在影片中出現(xiàn)的與曲靖視角無關(guān)的情節(jié)也有著另外的含義。正因為影片的敘述人是女性，才能夠體現(xiàn)女生成長的內(nèi)心，把殺人案所營造的殘酷環(huán)境和少女的青春成長的情節(jié)結(jié)合在一起，表面是殺人案發(fā)現(xiàn)尸體和警察破案的過程，內(nèi)里卻是一個女生青春覺醒過程的體現(xiàn)。

從情節(jié)結(jié)構(gòu)上來說，影片是依據(jù)女性的心理變化來逐步發(fā)展的，符合女性敘述人敘事的特點，即女性敘述視角和敘述話語的特殊機制，使影片內(nèi)容具有某種特定的敘述偏向。女性敘述主體常促使情節(jié)結(jié)構(gòu)沿著“自我”或人物情緒的軌跡和情感的宣泄發(fā)展，而不是強調(diào)故事情節(jié)本身因果邏輯關(guān)系的緊密環(huán)扣和線性推銜。影片的情節(jié)是沿著曲靖對于女性成長的心態(tài)變化發(fā)展的。片頭，曲靖在圍觀了奸殺案件的尸體后，好奇地在字典上查“強奸”的意思；在聽說張雪懷孕過后，便偷偷去看《孕婦的十個月》，想了解懷孕；曲靖幫媽媽拿月經(jīng)帶的時候拿著它到處晃，最后被媽媽罵。這一時期的曲靖對女性的身份是懵懂的，也是好奇的，這是曲靖青春期發(fā)展的第一階段，即對性別有著好奇心，但并沒有強烈的性別意識。片中，曲靖對于青春和成長的向往來自和她同班的留級生——17歲的張雪。在張雪的男性朋友趙飛到班上為張雪打抱不平之后，班上同學討論張雪能有男朋友是因為發(fā)育了，穿胸罩了，曲靖似乎感覺到了自己與張雪的不同，對這種成長產(chǎn)生了向往，曲靖跑去內(nèi)衣店買胸罩店員卻不賣給她，她和張雪去燙發(fā)卻發(fā)現(xiàn)燙出來很丑，涂指甲油卻被父親批評，雖然她在野外唱歌的時候被男生偷聽，她卻并沒有意識到這是被暗戀，反而把這個男生送到了警察局。這一階段，曲靖對青春的成長既期盼又拒絕，對青春的成長是半知半覺的。張雪失蹤后，曲靖在課桌里發(fā)現(xiàn)了暗戀自己的男生寫給自己的情書，之后和他一起聽歌唱歌，最后和他去錄磁帶的時候卻被當成是看錄像而被抓到警察局，并被禁止和他來往。從這時起，曲靖開始了一系列反叛的行為，開始偷偷用媽媽的化妝品，最后自己走進了錄像廳看錄像，影片也隨之走向尾聲。這一階段，女主角實現(xiàn)自我成長，感受到了戀愛和自我，有了青春的覺醒，伴隨著成長的就是她對家庭或者說是對父親禁錮的反叛。

如果說前面所體現(xiàn)的青春成長的心理變化與性別無關(guān)，是每個人，不管男性還是女性，在青春期都會有的經(jīng)歷，那么在影片中出現(xiàn)的殺人案，可以作為整個影片女性主義的語境存在。殺人案體現(xiàn)了當時社會女性的生存環(huán)境，女性是被壓抑的，性壓抑讓女性的存在變得更加危險，所以女性的某些行為是被禁止的、被嘲笑的。這樣的環(huán)境下，曲靖的情緒發(fā)展是隨著她對自己女性身份的認知而不斷變化進行的。第一次殺人案出現(xiàn)時，曲靖在現(xiàn)場聽到眾人的談?wù)摬胖馈皬娂椤币辉~，開始了對女性在整個社會環(huán)境中身份的好奇。第二次強奸案出現(xiàn)，父親要曲靖注意安全，曲靖出現(xiàn)的女性化行為都被禁止，曲靖涂指甲油被批評“蒼蠅不叮沒縫的蛋”，也正是強奸案的出現(xiàn)，讓她表現(xiàn)出了對外界環(huán)境的畏懼，曲靖開始對自己的女性身份和女性所處的環(huán)境有所認識。被殺害的第三個人和張雪的失蹤聯(lián)系在一起，女教師嘲諷張雪“不干不凈”，這讓曲靖感到傷心，趙飛被誤抓之后曲靖收留了趙飛的狗，說明曲靖內(nèi)心相信趙飛對張雪的感情。在這一情節(jié)中，曲靖沒有被環(huán)境改變，在把“性”當成洪水猛獸的時代，她在內(nèi)心依舊有對兩性的感情、對女性成長以及對美和自由的向往，對張雪成熟的女性身份也有了自己的認同。整個影片的情節(jié)是伴隨女主角的青春成長發(fā)展的，主人公的每一個行為都是內(nèi)心隨著青春成長對自己女性身份認知和確認的過程，這一過程中有著主人公從迷茫、向往到畏懼再到最終堅定自己已經(jīng)長大并產(chǎn)生反叛心理的微妙心理變化，也是影片女性話語的體現(xiàn)。

2 女性敘事話語中的反叛性

影片中，女性敘述人講述故事，除了闡述女性的內(nèi)心成長，還有對男性話語的反叛。就女性敘述人“話語”運作機制或曰編碼方式看，大體上可分為兩個層次。一層可稱之為“共謀性”女性話語，另一層可稱之為“反叛性”女性話語。所謂“反叛性”，指這里的女性話語及其編碼方式以對男性話語的顛覆和逆反用法（解構(gòu)）為己任。

在影片中，對男性話語的反叛主要體現(xiàn)在反父權(quán)上，從一開始曲靖就對父親的權(quán)威產(chǎn)生懷疑。在看到電視上警察拿槍制伏罪犯的時候，曲靖問父親怎么沒有槍；在看到父親下象棋還不如賣餛飩的人后，曲靖問母親為什么要跟父親這樣的人在一起；在曲靖和暗戀她的男生被誤以為看錄像帶被抓后，父親說“應(yīng)該一出生就把你掐死”，曲靖憤怒地回嘴“你怎么不掐死我呢”，然后一個人到房間關(guān)上門任父親在門口喊開門。女生張雪對父親也是同樣的反叛態(tài)度，在張雪眼中，父親根本就不存在，她不跟父親住選擇跟奶奶住。“曲靖和張雪在廠區(qū)里的一段對話，把這種父權(quán)的式微徹底說了出來。曲靖看到張樹林的照片，對張雪說‘你跟你爸不像啊’，張雪反問‘你跟你爸像嗎？像不像的又能說明什么呢？爸本來就不是什么重要人物，你說，除了人，什么貓呀狗呀豬羊兔子這些，哪個知道他爸是誰’，曲靖深以為然‘還真是哎’。”［2］影片就是在這樣的情節(jié)編排下體現(xiàn)反父權(quán)的女性主義態(tài)度。

影片通過曲靖的女性視角，使女性在影片中的形象不再是被觀看，消解了男性觀看女性的位置。與《芳華》中用陽光燦爛的泳池和女性年輕的肉體的畫面來體現(xiàn)女性美好青春，實則充滿了男性對美好女性的想象不同，《黑處有什么》表現(xiàn)曲靖青春飛揚的畫面，是她在荒廢的工地集裝箱上唱著《青蘋果樂園》，導演多用從背面拍攝的遠景鏡頭，展現(xiàn)曲靖在當時情境中的自我陶醉狀態(tài)。在這里，只有女主角的自我放飛，而不是被觀賞的青春。影片中的女性形象是被女性看到的，如當班上的男生討論張雪的發(fā)育時，影片用曲靖的主觀鏡頭表現(xiàn)，而不是周圍男性的眼光。有一些鏡頭是從女性看到自己被觀看的角度展開，如當曲靖和張雪去燙頭發(fā)時，曲靖看到了理發(fā)師對張雪的目光；和張雪騎單車在路上走的時候，曲靖看到了狀態(tài)奇怪的大叔尾隨；在去看錄像廳廣告的時候，曲靖能看到奇怪的人盯著自己看。這些都是影片體現(xiàn)女性拒絕被觀看的敘述形式，是對以男性為中心的影片中女性被觀看的反叛。

《黑處有什么》從情節(jié)到鏡頭，都體現(xiàn)了女性敘述人電影“言語”編碼的運作，體現(xiàn)了反叛性的女性話語及反叛性話語運作的目的，“它所構(gòu)筑的影片本文，不再是與男性保持對話關(guān)系的女性獨立自主性要求，而是從本體上對男性話語體系、對男權(quán)中心意識的質(zhì)疑和消解”[1]。

3 影片生成的語境

影片的導演王一淳生于1977年，1991年的她正與影片中的主人公曲靖年齡相同，影片也充滿了導演回憶的自傳意味。導演在采訪中也提到：“2002年父親去世，我特別傷心，全年處在回憶中。但他在世的時候，我們關(guān)系卻一直不好。借此契機，我想寫一部小說，回顧自己的成長。”[3]影片中的曲靖對父親有著反叛心理，甚至認為父親有些時候是無能的，但在影片唯一一段沒有曲靖出現(xiàn)的段落中，表現(xiàn)的是父親在第二次出現(xiàn)殺人案的時候認真辦案的場景，回去警察局后爸爸放走了被誤抓的第一次殺人案的疑犯，并且開車把他送回家。在這一情節(jié)，父親的形象是正直的，父親的無能并不是真的無能，而是對原則的堅持。還有父親教曲靖騎單車，把單位剩下來的唯一一張膠片給曲靖拍照的情節(jié)，這些時候父親的形象更多的是溫暖的、充滿關(guān)愛的。這些情節(jié)可以說是成年后的導演對過去的回望，對被誤解的父親的正名，這也使得影片對父親的反叛并不是決絕的，導演對父親充滿溫情的展現(xiàn)并不影響女性主義的態(tài)度，曲靖在影片中依舊發(fā)現(xiàn)了作為女性的自我，導演只是從自身經(jīng)歷出發(fā)講述自己的成長故事。

王一淳提到，從計劃寫小說到開拍中間過了很長的時間，“當初覺得驚天動地的，現(xiàn)在也沒那么重要了。故事的重心從個人情感轉(zhuǎn)向了對當時時代的關(guān)注”[3]。影片中有很多時代標記，體現(xiàn)了當時整個社會中人們的心態(tài)。例如，影片從男性偷看女廁所被抓、治安隊抓看錄像帶的學生等情節(jié)來看，體現(xiàn)了當時人們性壓抑的一面。再如，當曲靖因為懷疑曾經(jīng)猥褻自己的老爺爺是強奸犯而去敬老院打探情況的時候，碰巧被教導主任看到，隨后便被評為“學雷鋒學賴寧標兵”，曲靖看著墻上貼著的賴寧的宣傳海報，內(nèi)心充滿懷疑，在這之后，曲靖一個人走到錄像廳，自己選擇看了電影，在錄像廳里痛哭流涕的她算是完成了對成長過程中從懵懂不知到明白其中的殘酷和痛苦的成人禮。在影片中，曲靖的青春覺醒和整個時代聯(lián)系在一起，“曲靖借助流行文化獲得了強烈的個人意識，她追尋自己的所愛并探索一切未知，開始質(zhì)疑傳統(tǒng)的權(quán)威。這一切與時代的文化、經(jīng)濟轉(zhuǎn)型密切關(guān)聯(lián)，勾勒出 90 年代初期的小城社會風貌”［4］。20世紀90年代不僅是曲靖成長的年代，也是整個社會從對性極為避諱到逐漸開放的轉(zhuǎn)型年代。而導演所要體現(xiàn)的女性成長，也正是在這樣的語境中生成的，女性得以正視自己，追求自由和獨立，曲靖唱著“盡情搖擺”和“不羈放蕩愛自由”，這正是她內(nèi)心心境的體現(xiàn)。

4 結(jié)語

正如影片片名《黑處有什么》，影片中的曲靖在探索著黑處有什么，導演也有意引導觀眾思考黑處到底是什么。黑處代表著對未知的探索，女主角要探索的黑處是對自己青春成長的困惑，對整個社會殘酷和美好的未知，就像最后女主角在錄像廳，雖然看的是講述女性被觀看的情色片，但對于她來說，她只聽到了錄像中的女主角說“我只知道，我喜歡你，如果你也喜歡我的話，我們就可以開開心心地在一起”，想到了自己初戀的終結(jié)而痛哭流涕，無視周圍看著自己的男性。黑暗中有被禁忌的自由，有不知道從何處而來的危險和目光，但對于曲靖來說，重要的不是黑處有什么，重要的是去探索，這樣才能發(fā)現(xiàn)黑處也有自由與美好。