潛伏的“鯊魚”

奧美·瓦羅爾

一位27歲的導演遇到一個大難題：布魯斯是他所拍電影的主角，但布魯斯的維護費用實在太高。

布魯斯其實是一條機械鯊魚，這條鯊魚做不到它必須要做的一件事——正確地游泳。電影開拍的第一天，機械鯊魚沉到水底；不到一周，它的電動馬達就發生了故障；即使某天能順利拍完當天的場次，工作人員也必須把布魯斯體內的水抽干、擦干凈并重新給它噴漆，為下一場拍攝做好準備。

對這種要求過多、表現不佳的“演員”，這位導演“解雇”了它。“我別無選擇，只能想辦法在沒有鯊魚的情況下講述這個故事。”他說。在面臨這一重大制約因素時，這位年輕的導演問自己：“換作大導演希區柯克，他會怎樣應對這樣的局面？”對這個問題的思考給了他靈感，幫助他跨越了看似無法克服的障礙，把難題變成一個拍攝大片的機會。

在電影的開場，克麗茜決定泡個月光浴。她正在游泳的時候，突然被拖入水下，她一邊喘著氣，一邊尖叫著求助。鏡頭的焦點在克麗茜身上，周圍看不到壞人，觀眾只能想象怪物的樣子。直到第三幕，觀眾才能清楚地看到鯊魚。鯊魚的戲份被刪減了，觀眾心中卻產生了一種持續的焦慮感。這部電影就是《大白鯊》，導演是年輕的史蒂文·斯皮爾伯格。即使在職業生涯早期，斯皮爾伯格也知道我們許多人不想承認一件事：看不到的東西可能比我們看到的東西更可怕。

我們往往聚焦于眼前的事實，卻忽視了其他可能隱藏于背后的事實。小心那條潛伏的“鯊魚”。

（摘自北京聯合出版公司《像火箭科學家一樣思考》）