稼穡河東

魯順民

挑了個盛夏日子，跟朋友們前往運城。在運城幾天，居然天天有雨，難得涼爽。私下里偷笑，但不敢聲張，生怕驚動了老天爺露出大太陽，將河東地面的燠暑酷熱再復習一遍。也不全是因為天氣原因，每一次來運城，都不大敢言傳。車由太原越過韓信嶺，經過臨汾，經過襄汾，經過新絳，左手呂梁，右手太行，汾河水嘩啦啦貫流其間，山川形勝已經足夠讓人屏聲靜氣，更不用說腳下的無名小路，都可能跑過漢武帝、唐太宗的車轍，踢起一塊碎磚，都可能雕有盛唐飛天某一瞬間的身段，尋常巷陌，說不定就與哪一個成語典故不期而遇，所以需要格外小心。甚至警惕。

運城朋友熱情，運城作協主席李云峰，進門笑瞇瞇，出門瞇瞇笑，見面就問：回來啦？！仿佛迎接回鄉探親的兄弟。事實上，每一次去運城，莫不懷著探訪故友的心情，重溫那些舊跡。盡管是重溫，也不敢輕易放膽發言。何況，這一次結伴而行的，都是來自全國各地的作家朋友，他們的知識儲備，再加上首次進入的陌生感，隨便拿出一個典故當鑰匙，去叩擊任何一座滿布苔痕的老墻，說不定一扇歷史大門會訇然打開，回響深沉。

一路結伴，并不輕松。

但最終還是輕松下來。輕松下來，并不是遍及古河東大地上那些舉世聞名的地面遺存，而是這些著名文物邊上的現代農業景觀。旱作小麥麥苗青青，設施農業蔬菜大棚在塬面和灘涂隨處可見，優質運城蘋果早已名聲在外，酥梨、江石榴、葡萄、油桃、山楂，特色水果花色不同，桃花謝罷梨花開，千年棗園邊上是歐陸風情的葡萄酒莊，葳蕤、茂盛、生機盎然,琳瑯滿目，應接不暇，讓人興奮的，也是讓人感慨的。

于是，不止一位朋友發現，教科書式印象里的河東平原，居然不平，山川相連，山是大山，川乃大川。何止不平，這樣一方富庶之地，居然深處黃土高原腹地。聞名天下的“山西糧倉”真的在這里嗎？

其實，也正因為古河東并不像華北平原、江漢平原那樣一望無際一馬平川，才更像是河東平原，否則，包括讓人流連忘返的那些名勝古跡也應該是另外一個樣子。甚至，華夏文明也可能是另外一個樣子。山西一省，表里山河。表也是山，里也是山，表有河，里也有河，如一柄桑葉的山西版圖被大自然雕刻得氣象萬千。這種地貌特征在河東大地體現得更是淋漓盡致，更兼“南風之熏兮，可以解吾民之慍兮。南風之時兮，可以阜吾民之財兮”，運城盬鹽向為國家重要財稅來源，古河東的歷史地位更加突出。

大致上講，古河東為三山夾兩川。呂梁山與黃河結伴而行，在河津縣禹門口依依惜別，然后在古河東北部停住腳步，萬山叢列，靜靜佇立在一片青黛色的霧靄中，俯瞰汾河水由北而來，順著山腳奔向黃河。南邊，則是巍巍中條山。中條山東接太岳、太行，由東北向西南橫亙而下，中條山、郩山、華山三山合謀，硬生生重將南流的黃河東折轉向，過風陵渡，過三門峽，再過小浪底，前面就是泱泱中原大地。中條山北側，又涌出另外一條河流，這就是涑水河。

汾河和涑水河的分水嶺，叫峨嵋嶺。這道峨嵋嶺，便是三山中的第三座山。許多人并不清楚這道黃土大嶺，也不奇怪。它隔汾河與呂梁山眺望，卻不及呂梁那么高，簡直就是不起眼的土臺子；越涑水河，遠遠望見中條山青黛色山巒，卻沒有中條嵯峨連綿，由東北而西南，長度也就百里出頭一點。在運城老百姓嘴里，則更加庸常，干脆就叫坡上。跟老百姓套近乎，就問：坡上的還是坡下的？老百姓一聽就知道眼前這個家伙是知道自家底細的，愿意跟你拉話。坡上坡下，說的就是這道峨嵋嶺。地理學名命，則將這道黃土大嶺稱為晉西南峨嵋臺地。峨嵋嶺不顯山不露水，但這是條了不起的黃土大嶺。它的主峰有意思，叫孤峰山，老百姓叫它作孤山。說它孤，也真是孤，孤零零數座山峰矗立，周邊則黃土漫漫，溝壑縱橫。據當地老百姓講，上古女媧補天，剩下一塊石頭沒地方放，隨意丟在這里，所以孤零零的，無牽無連，無依無托。如果持航拍機拍攝，孤山之孤會看得更加清楚，兀然高聳的孤峰山，像一株億萬斯年石化的參天大樹，周邊的溝溝壑壑，阡陌村郭，如同大樹四下延伸的根系，茁壯而茂盛。

三山夾兩川，北呂梁，南中條，峨嵋嶺界分汾河與涑水；兩川，則為峨嵋嶺北側的汾河谷地和南側的涑水沖積平原，亦名運城盆地。有意思的是，今天撲入視野的現代農業景觀恰恰以峨嵋嶺為中心，向南北兩側輻射開來。峨嵋嶺上，本來就是上古農業最發達的地區。峨嵋嶺縱貫運城版圖，向西直抵黃河岸頭，在萬榮縣廟前村，俯瞰汾水匯入大河，土崖高處，就是漢武帝吟誦《秋風辭》的后土祠。后土皇天，向為國家祭祀的重要場所。而峨嵋嶺另一頭，則有兩處稷王廟，都是國家重點文物保護單位。稷王廟里供后稷，后稷教民稼穡所在，正是在峨嵋嶺的黃土大塬上。

現代農業景觀讓人目不暇接，眼花繚亂。你會發現，目不暇接和眼花繚亂的背后，現代農業依然沿著上古農業的路子在鋪排。盡管現代化進程加快，城市化步伐加快，農業景觀呈現出與過去完全不同的面目，但我寧可將之理解為傳統農耕歷史在新歷史條件下的演繹。

四大文明古國，古埃及、印度、兩河流域，還有華夏文明。當其他三大文明開始衰落的時候，華夏文明卻在干旱的黃土高原生機勃勃。其他三大文明的初始農業，都是利用河流泛濫形成肥沃的土壤而生，其發展的基礎是灌溉農業，唯獨華夏農業是旱作農業。

峨嵋嶺兩側，堯都平陽，舜都蒲坂，禹都安邑，舊石器和新石器遺址堆積，乃華夏農耕文明重要發祥地之一，也是促成華夏文明由發軔到成熟的重要地理單元。我們常說，黃河是華夏民族的母親河，這個說法對不對？對，也不對?？脊虐l掘信息一再證明，從仰韶時代誕生的華夏農業文明，恰恰與這條大河的關系并不太大。黃河主流岸邊，鮮有上古文明遺跡存在，古文明遺跡幾乎都深處黃河支流，甚至支流的支流上。為什么緊挨著這條大河，卻沒有誕生灌溉農業？這是因為，黃河泛濫有兩季，一為春天的桃花汛，一為秋天的洪水季，所謂“秋水時至，百川灌河”。古河東地區黃河泛濫的時候，也可以形成相當面積的沖積土地，但兩季泛濫，一季正當播種，一季正當收獲，節奏上并不合拍。大河支流和支流的支流流域，常常處于黃河的二級或者三級臺地，方便日用汲水，又沒有洪水侵襲之虞，上古農業文明常常在這些小河小水邊大放異彩。黃河支流渭水、汾水、涑水、涇水、湟水，甚至更小的支流恰恰滿足這些條件。

再說氣候稟賦。黃土高原的氣候特點，就是干旱，蒸發量大于降水量。所幸年降水量恰好滿足農耕發展之需，而且降水常常集中于夏季，先人們只能小心翼翼地利用隨四季旋律分布的降水節奏，徐徐展開文明畫卷。

說起來特別有意思，直到清代中期，將近萬年立農的歷史，運城地區和其他北方重要的傳統產糧區，糧食種植，仍然是上古時期經歷千辛萬苦選育出來的品種，且品種繁多，但在較長的一個歷史時期內，黍、粟、稷幾個有較高水分利用率的耐旱品種一直是主要糧食作物。這些糧食品種常常在山西不同地區，與上古傳說相對應。神農嘗百草，炎帝育五谷，舜帝耕厲山，后稷授稼穡，嫘祖教桑蠶，描繪出的是一幅上古旱作農業圖景。在這個過程中，還不斷改良、馴化、繁衍外來品種，使之適應旱作農業耕作，最終成為耐旱糧食作物。比方，現在已經成為主糧的小麥。麥作為糧食生產，本源自兩河文明和古埃及文明的灌溉農業，很早就傳入，所以，原生糧食品種，都帶“禾”旁，而獨有麥，則由“來”旁構成，表明其為外來植物。《詩經》里計有五處提到麥子，那個時候，麥子是配角的配角，到漢代，這種灌溉糧食作物被一再改良馴化，適應黃土高原旱作農業，逐漸成為主糧，以至于原生的黍、稷、粟退居其次變成小雜糧。

旱作，被學者稱為華夏農耕文明“生物學特質”，娘生胎帶，先天如此。直到今天，峨嵋嶺上旱作小麥、有機蔬菜、優質果品，還有食用菌大棚，仍然沒有脫開旱作這一先天特質。從上世紀五十年代開始，沿黃河各縣修筑了許多大型電灌站，在山西省水利史上占重要篇章的，就有禹門口水電站、夾馬口電灌站、大禹渡電灌站，大功率，高揚程，動力汲水，沿河各縣受惠多多，灌溉面積大幅增加。現代手段的這種改變大不大，肯定很大，但也肯定有限，傳統旱作農業方式仍然是主體。運城如此，山西全省也莫不如此。

你不得不說，這個旱作農業傳統，實際上是開放的，包容的。它的生命力是如此強大，它的兼容并包的氣度又如此讓人感慨，上萬年的旱作農業傳統，是怎樣將一個民族支撐到今天，也不難想象。

運城地區地上文物富集，有一百零二處國保單位，幾乎都是元代之前的地上遺存，其數量居全國市一級地域之首。在漫長的歷史進程中，西安、南京、洛陽、開封，甚至北京，這些數朝古都的地方就不興土木或建筑就少嗎？顯然不是這樣。秘密仍然在黃土高原的氣候那里，沒有干旱的氣候，再多的地上文物也難保存下來。

這樣，你的目光自然會再次聚焦到縱貫古河東的峨嵋嶺上。峨嵋嶺，古稱晉原，亦稱太原，黃土厚積，有大塬可供耕作，界分汾涑，有水可供汲用，旱作農業在這道百里大嶺上長袖善舞，或者說，這道大嶺天然地為旱作農業提供了廣闊的施展舞臺。顯然，這道大嶺不僅僅是原始農業誕生、發軔的重要區域，其重要性在其后漫長的歲月里，也顯示出它在文化上的重要地位。萬榮縣、稷山縣的稷王廟，一再重修，壁畫描繪后稷教民稼穡故事，旱作農業從燒荒到耕耘，從播種到管理，再到收獲，還有抗旱、抗雹、消滅病蟲害諸般，被一代一代畫工精心描繪和強調。有這些強調，傳統旱作農業在運城對于一個民族的歷史進程發揮的作用就不言而喻了。

朋友說，照你這么一說，古河東的文明，是旱地里種出來的嗎？

我言道：可不是！就是旱地里種出來的。